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Los tres deseos 


por Patricia Lynch 
Ilustraciones de Rowel Friers 


Un gnomo es un tipo de duende 

que se aparece en forma de pequeño viejecito. 
En Irlanda la gente dice que, 

si se consigue atrapar un gnomo, 

éste dirá dónde tiene escondida su olla de oro. 


Paudeen estaba apoyado en el umbral de la puerta, aso- 
mando la cabeza y preguntándose cuál era su sonido pre- 
ferido: las olas rompiéndose en la playa, la tetera hirviendo 
sobre el carbón encendido o la alegre cancioncilla que su 
hermana Peggy susurraba mientras barría el polvo de la 
turba y lo echaba al fuego del hogar. 

—¡Ya he terminado! —gritó Peggy, sacudiendo la nueva 
escoba de brezo. 

—¡Y ésta es toda la turba que nos queda! —afirmó Ke- 
vin que había estado acarreando pedazos de turba desde la 
parte trasera de la cabaña, apilándolos esmeradamente al 
lado de la chimenea. Sacudió de sus manos el polvo oscuro 
de la turba y dio un paso atrás para admirar su trabajo. 

—El pan está cortado. ¿Cómo va la tetera? —preguntó 
la señora Burke, la vieja abuela que estaba en la mesa cor- 
tando gruesas rebanadas de la torta que había cocido en el 
horno la noche anterior. 


—Ya hemos terminado la harina —murmuró—. ¿De qué 
haremos la próxima hogaza de pan? Bueno, casi he termi- 
nado el mejor mantón de encaje que he hecho este año; lo 
venderé. ¡Estamos en las manos del Señor! 

En cuanto el regordete Paudeen terminó de hacerse pre- 
guntas a sí mismo, fue corriendo hacia la mesa para coger 
el corrusco de la torta. 


—¡Comilón! —le dijo su abuela. Pero al mismo tiempo 
sonrió y acarició su pelo rubio y despeinado. 

—Nunca había oído esta tonadilla. Cántala toda, Peggy 
—gritó Kevin mientras iba corriendo a sacar un cubo de 
agua con la bomba 
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Peggy sonrió. Ella siempre estaba con ganas de cantar. 
Se puso de pie, con los pies juntos y las manos cruzadas, 
como le habían enseñado en la escuela, y empezó a cantar: 


“Cerca de la Torre de los Duendes 
verdean tréboles de cuatro hojas. 
Arrodíllate y pide lo que deseas 
allí donde la larga ola suspira. 
Pero sé sensato en tus deseos 

y se te concederá, seguramente, 
felicidad para aliviar tus males.” 


—Esto no es una canción —exclamó Peggy burlonamen- 
te—. No significa nada. 

—Cántala de nuevo —ordenó Paudeen. 

—El té está listo. Ya tendréis todo el día para cantar 
—dijo la vieja señora Burke—. Ven a la mesa, Peggy. 

Peggy se sentó al lado de Paudeen. 

—Canta —exclamó el chiquillo, golpeando en la mesa. 

Silencio, silencio. Eres un muchacho demasiado atre- 
vido. No debes dar órdenes a tu hermana durante todo el 
tiempo. ¿No sabes que ella es demasiado buena chica para 
enfadarse contigo? 

Pero mientras le regañaba, la abuela estaba sonriendo. 

Peggy le cantó la canción tan bajito que Kevin, que 
estaba al otro cabo de la mesa, apenas pudo oír. Paudeen 
escuchó con la cabeza ladeada y sus perezosos ojos medio 
cerrados. 

—Esto es una antigua canción sobre los tréboles de cua- 
tro hojas que dan suerte —murmuró la vieja señora Burke—. 
Es una gran suerte encontrarlos, aunque nunca conocí a na- 
die que hubiera encontrado alguno. 

Después del desayuno, Peggy lavó los platos y Kevin 
los secó. Mientras, la abuela se fue a la ciudad a entregar 
y cobrar algunas labores de costura que había dejado total- 
mente listas. 


—Recordadlo bien —les dijo mirändoles desde el umbral 
de la puerta, antes de irse—. Necesitamos nuestros ramille- 
tes de trébol para mañana. Mientras los estáis buscando, 
tratad de encontrar uno de cuatro hojas. Portaos bien y cui- 
dad de Paudeen. 

—Abuela, ¿qué pedirías si encontraras un trébol de cua- 
tro hojas? —preguntó Peggy. 

La vieja mujer suspiró. 

—Esto es muy fácil de contestar, querida. Pediría una 
alacena repleta, un buen montón de turba apilada y un bo- 
nito broche de cristal que tenía un trébol de cuatro hojas 
en el interior y que perdí cuando era joven. Cuando lo per- 
dí, podéis estar seguros, mi buena suerte desapareció con 
él. Sed buenos mientras yo no esté aquí. 

Y se fue. 

—Kevin, tomemos la cesta para ir al mercado y vamos 
a llenarla con tréboles para vender —sugirió Peggy. 

—Pero, ¿quién los comprará? —preguntó el muchacho-. 
Cerca del pueblo el trébol crece a montones. Solamente la 
gente como nosotros, que vive a la orilla del mar, tiene que 
ir a buscarlo. 

Peggy movió la cabeza en desacuerdo. 

—Recuerdo que el último día de san Patricio había mu- 
jeres que vendían tréboles en el puerto. Hicieron un gran 
negocio con la gente que venía a misa en las barcas y con 
los que, con las prisas, se habían olvidado sus tréboles. 

Quizás tengas razón —convino Kevin—. Pero nunca en- 
contraremos bastantes para llenar la cesta. 

—Podemos probar —dijo Peggy-. Los he visto a mon- 


tones más allá de la Torre de los Duendes. Date prisa, Pau- 
deen. 


—Yo quiero ir en mi carreta —dijo Paudeen inflexible. 
Cuando Paudeen era muy pequeño, Kevin le había he- 
cho una carreta con una caja montada sobre cuatro ruede- 
cillas. A Paudeen le gustaba tanto pasearse en esta carreta 
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que insistia en ir montado en ella siempre que tuvieran que 
ir mäs allä de la playa. 

—Ya eres demasiado grande para ir en la carreta —le 
dijo Kevin—. No voy a arrastrarte otra vez. 

La cara rechoncha de Paudeen parecia tan triste que 
Peggy tuvo lästima. 

—Déjale ir montado por esta vez —dijo lisonjera—. Hace 
mucho frio y estarä caliente en la carreta. Yo tiraré de ella 
a la ida y tú lo harás a la vuelta. 

Kevin se cruzó de brazos y miró con enojo a su her- 
mano. 

—¿Eres perezoso porque estás gordo o estás gordo por- 
que eres perezoso? —preguntó—. Esto es lo que me gustaría 
saber. 

—Kevin, no deberías hacer enfadar a Paudeen —objetó 
Peggy—. Es sólo un chiquillo y tú eres su hermano mayor. 
Has de cuidarle y ser bueno con él. 

Puso un almohadón en la carreta y Paudeen se instaló 
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confortablemente. Luego ella lo arropé con una vieja manta 
escocesa de modo que sölo se le veian los ojos serios y el 
pequeño botón rojo de su nariz enrojecida por el frío. 

—El cesto también puede ir en la carreta —dijo Peggy. 

A Paudeen no le importó. Se acurrucó, feliz, en el blan- 
do almohadón y desde el interior de la manta contemplaba 
los efectos del viento enconado de aquel día. 

Kevin había atado una doble soga a la carreta, y cuan- 
do Peggy iba a colocársela para empezar a tirar, él se la 
quitó. 

—Tú busca los tréboles. Yo tiraré del carro —le dijo. 

Paudeen sonrió. Le gustaba ser arrastrado por Kevin 
porque era más grande y fuerte que Peggy y le llevaba más 
rápido. Kevin se estremeció de frío al dejar el cobijo de la 
choza y empezó a tirar de la carreta tanto como pudo. Peggy 
corría a la cabeza, avanzando hacia la Torre de los Duen- 
des. Al llegar donde la arena terminaba y empezaba la hier- 
ba, aflojó el paso. 


—¿Ves algún trébol? Je preguntó Kevin. 

Ella negó con la cabeza. 

—Sólo hay pequeños brotes que no sirven para nada 
—contestó a voces—. Detrás de la Torre, alli es donde hay 
que buscar. 

Casi habían llegado a la Torre cuando el viento lanzó 
un copo de nieve contra la cara de Paudeen. Éste abrió la 
boca para protestar enérgicamente y entonces tragó otro 
copo. Por tanto, cerró la boca y se arrepintió de no haberse 
quedado en casa, junto al fuego. 

Kevin arrastró la carreta hasta la parte posterior de la 
Torre y la dejó entre dos altas rocas que la protegerían del 
viento. 

—jAhi te quedas, gandul! —le dijo-. Esto está tan abri- 
gado como un nido de petirrojos. 

Cogió la cesta y corrió detrás de Peggy que ya había 
encontrado un claro de tréboles. 

“Paudeen observó cómo su hermano y su hermana se 
inclinaban hacia el suelo y cómo, cuando una ráfaga de nie- 
ve los alcanzó, buscaban cobijo bajo los árboles. Estando 
entre las dos rocas no le alcanzó ningún copo de nieve y 
la gruesa manta le mantenía en calor. Pero cuando Peggy 
y Kevin desaparecieron de su vista, Paudeen se sintió solo. 
Los llamó, pero el viento se llevó sus gritos. 

Paudeen se desembarazó de la manta y saltó de la ca- 
rreta con tanta prisa que cayó rodando. Gateó de rodillas 
y de repente vio que estaba en un claro de hierba tan suave 
y corta que parecía terciopelo verde. Entonces descubrió, 
justo en el margen del claro, un trébol de cuatro hojas. 

Durante toda la semana había oído hablar tanto del 
trébol de tres o cuatro hojas, que supo enseguida que había 
encontrado uno de los de la suerte y que debía desear algo. 
Sus dedos cogieron el delgado tallo. Quería desear algo para 
Peggy, para sí mismo y para su abuela. Kevin no era un 
mal hermano; también tenía que desear algo para él. 


—Necesito otros tres tréboles de cuatro hojas —pensó 
Paudeen. 

De pronto, vio tres tréboles de la suerte más creciendo 
entre la suave hierba. Estaba a punto de formular un deseo 
cuando una voz furiosa sonó a sus espaldas. 

—Eh, tú, joven ladrón. Sal fuera de mi jardín; rápido. 

Paudeen, todavía de rodillas, se giró lentamente. Un 
hombrecito no mucho más grande que él estaba de pie cer- 
ca de la Torre. Iba vestido de verde, con un delantal de 
cuero y un largo gorro de color rojo. Tenía la cara desen- 
cajada por la ira y amenazaba a Paudeen con un martillo 
diminuto. 


—Vete tú —ordenó Paudeen, y fue a coger otro trébol 
de la suerte. 

El hombrecito rápidamente avanzó hacia él. 

—Escucha —dijo—. Todo lo que tú quieres son deseos. 
Yo te los concederé si te marchas de mi jardín. Puedes que- 
darte el trébol que has cogido. No es de mi plantel. 

Paudeen miró el trébol de la suerte. Luego miró al hom- 
brecito, pero no dijo una palabra. Cuando en pasadas no- 
ches no podía dormirse, su abuela le había contado muchas 
historias de enanitos, como ella llamaba a los gnomos. 

—Todo lo que quiero es hacer un buen trato —prosiguió 
el gnomo—. Y es posible que seamos amigos. Sí, seguro, yo 
te conozco bien. He oído a tu hermana Peggy cantando y 
es posible ¡Qué yoz más dulce tiene! 

Paudeen ladeó la cabeza y susurró la tonadilla que 
Peggy había cantado por la mañana. El hombrecito escuchó 
con furioso asombro. 

—¿Dónde aprendiste esta canción? Me has estado es- 
piando y ahora vienes a robarme. 

Paudeen agitó la cabeza. 

—Pues no tienes mucha conversación —dijo el gnomo-. 
Ahora tienes derecho a formular tres deseos: ahora. 

Paudeen estaba desconcertado. Quería cuatro. De re- 
pente, sonrió. Oía a Peggy cantando. Ella y Kevin estaban 
de vuelta. Ella le diría lo que debía desear. 

El gnomo también la oyó. 

—Escúchame —dijo—. Puesto que eres tan lento y no ter- 
minarías nunca, voy a formular los deseos por ti: una ala- 
cena repleta, un buen montón de turba y el broche que tu 
abuela siempre echa a faltar. Y eso ya te basta. Ahora sal 
fuera de mi jardín. 

El gnomo dio un empujón a Paudeen. El chiquillo rodó 
fuera del Círculo Encantado y se sentó restregándose los 
ojos puesto que ya no veía ningún hombrecito ni tréboles 
de cuatro hojas, excepto el que tenía en su mano. 


—Hemos llenado el cesto y estamos casi congelados 
—gritó ella—. ¿Te has caído del carro? ¿Estás herido? 

Silenciosamente Paudeen abrió la mano y le enseñó el 
trébol de cuatro hojas. 

—Eres un chico listo —exclamó Peggy con admiración—. 
¿Qué vas a pedir? 

—Una alacena repleta, un buen montón de turba y el 
broche que la abuela siempre lamenta haber perdido —con- 
testó Paudeen montando en su carro y arropándose con la 
manta. 

—¿Qué dices? —preguntó Peggy. 

—Arranca, vamos —ordenó Paudeen. 

En aquel momento, Kevin llegó con el cesto lleno de 
tréboles. 

—Paudeen encontró uno de la suerte —le dijo Peggy. 

—Lástima que no tiene bastante sentido común para 
desear algo que valga la pena —lamentó Kevin—. Espera a 
que coloque el cesto; después tú tirarás del carretón y yo 
empujaré. 

Había parado de nevar y el viento soplaba a su favor, 
por lo que corrieron todo el tiempo hacia la casa. Vieron a 
la abuela cruzando la playa delante de ellos y la llamaron. 
Pero ella no los oía porque estaba totalmente asombrada 
mirando la parte trasera de la cabaña. 

—Mirad y decidme si estoy delirando —les dijo cuando 
la alcanzaron, señalando una gran pila de turba tan alta 
como la cabaña y con los terrones tan bien apilados como 
ladrillos. 

Kevin meneó la cabeza, extrañado. Peggy miró a Pau- 
deen. Éste se estaba repitiendo a sí mismo: “Una alacena 
repleta, un buen montón de turba y el broche que mi abuela 
perdió y siempre echa a faltar.” 

Entraron en la cabaña. La puerta del armario estaba 
abierta y vieron que los estantes estaban repletos. Había 
un saco de harina de trigo y otro de harina de avena, un 
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tarro de compota de frambuesa y un trozo de tocino salado. 
En la bandeja rota, una sarta de salchichas enroscadas al- 
rededor de una morcilla, y al lado, un gran pedazo de queso. 

La vieja abuela se sentó en su sillón de madera y puso 
sus brazos sobre la mesa. 

—¡Qué suerte hemos tenido hoy! —dijo—. Nunca había 
visto tales riquezas desde que perdí mi hermoso broche. 
Pero, ¿qué es esto? 

Levantó su mano y allí, en la mesa, había un broche 
de cristal con un trébol de cuatro hojas. 
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Las aventuras 
del hornillo de carbön 


por Nana Adoma 
Ilustraciones de Meshack Asare 


En muchos lugares de Ghana 
la gente sigue viviendo y trabajando 
casi del mismo modo que 
sus antepasados. Pero las nuevas formas de vida 
comienzan a reemplazar a las antiguas, 
como se ve en este cuento. 


Una vez, no hace mucho tiempo, una mujer llamada 
Mame Nyame tenía en la cocina de su casa un viejo fogón 
de arcilla. También había botes, sartenes, cuchillos, cucha- 
ras y todas las cosas que suele haber en las cocinas. Aquél 
era el hogar de los cacharros y, cuando no había nadie cerca, 
se distraían hablando unos con otros. También conversa- 
ban con Yaa, la hija de Mame Nyame. A ella le gustaban los 
cacharros de la cocina. Era su amiga; por esto hablaban. 
con ella. Pero callaban al momento cuando otra persona en- 
traba en la habitación. Sólo Yaa sabía que podían hablar y 
a nadie había revelado este secreto. 

El fogón de arcilla era el jefe de la cocina. Todos le 
obedecían por ser el más viejo y hacer las comidas. 

Un sábado por la tarde, Mame Nyame llevó a casa un 
objeto de hojalata, de aspecto raro. 

—i Qué es esto, mamá? —preguntó Yaa. 

—Un hornillo de carbón —dijo Mame Nyame-. Sirve 
para cocinar. Es ligero y podré sacarlo al patio cuando quie- 


ra. En adelante ya no tendré que usar todos los dias este 
viejo fogön. 

Yaa no preguntó más. Los cacharros de la cocina tam- 
poco dijeron nada. Mame Nyame dejó el hornillo en el suelo 
y salió fuera. Nadie miró al hornillo. 

—Pobre fogón —dijo Yaa, acariciándolo suavemente—. 
Estoy segura de que mamá lo hizo sin querer. Te seguirá 
usando para cocinar. No empleará el hornillo. 

Pero Yaa se equivocaba. Su madre usó el hornillo. Lo 
sacó al patio y empezó a cocinar en él. 

El hornillo estuvo mucho tiempo fuera de la cocina, en 
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el patio. Mandaba mensajes al fogón de arcilla, pero éste 
nunca respondió. Un sábado pda noche, después de ce- 
nar, Mame Nyame lo entró, lo echó en un rincón y volvió 
a salir. Todo el mundo quedó en silencio en la cocina. El 
fogón de arcilla y los otros cacharros veían al hornillo por 
primera vez en muchos meses. Parecía distinto. Sus costa- 
dos ya no estaban limpios y brillantes, sino sucios, viejos y 
abollados. Se quedó en su rincón, sin decir palabra, hasta 
que llegó Yaa cogió. Eritonces lo presentó al fogón. 

—¿Cómo Ar A el hornillo-. Me alegra conocer 
por fin al jefe. 

—¿El jefe? —preguntó el fogón—. ¿Quién es el jefe? 

—Tú —respondió efhornillo-. Tú eres el jefe de la co- 
cina y yo soy parte de ella. Mame Nyame me usaba én el 
patio, pero, en realidad, soy parte de la cocina. Me alegra 
estar aquí; así podré oírte y obedecerte. 

—¿Ves? —dijo Yaa al fogón—. Dice la verdad. Ya te dije 
que quería ser amigo tuyo. 

Después de esto, el fogón ya no podía estar enfadado 
con el hornillo. 

Bienvenido —dijo—. Espero que seas feliz en nuestra 
compañía. 

—Seguro que sí —respondió el hornillo. 

—¡Psst! Hay alguien ahí fuera —dijo el bote, que era el 
que estaba más cerca de la puerta. Al momento callaron to- 
dos. Se abrió la puerta y entró Mame Nyame. 

—Oh, estás aquí —dijo a Yaa—. Te he estado buscando 
por todas partes. Lleva el hornillo al patio y ayúdame a 
preparar algo de comer. 

Mame Nyame sacó de un cajón algunos cuchillos y un 
cucharón, y alcanzando también una cacerola volvió a salir. 

Yaa llenó el hornillo con carbón y lo llevó junto a su 
madre. Como era sábado, estuvieron fuera un buen rato, 
preparando una gran cena. 

Finalmente, Mame Nyame entró de nuevo el hornillo 


a la cocina. Lo echó a un rincón y allí lo dejó. Después~ _ 


volvió a salir. El hornillo.miró tristemente al fogón. 

—¿Qué pasa? —preguntó una cuchara que estaba en el 
cajón. > 
—Mame Nyame hablaba con otra mujer —le respondió 
el hornillo. g 

—¿De mi? —preguntó el fogón. " 

—Si. 

—Lo suponía —dijo el fogón—. ¿Son malas noticias? 

Si... —musitó el hornillo. 

Entonces Yaa entró en la cocina. Parecía también tris- 
te. Cogió el hornillo, lo puso cerca del fogón y se sentó en- 
tre ellos. GA 

—No os dejaré marchar — energía—. Sois mis 
amigos. > e 

Los botes, cazuelas, sartenes, cucharas, cuchillos y de- 
más cacharros de la cocina no entendían bien lo que ocu- 
(Atria. El hornillo explicó que Mame Nyame_quería-romper 

el fogón y echarlo a la basura. E 
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—También ha decidido hacer lo mismo conmigo —dijo. 

—¿Por qué? —preguntaron cucharas y cuchillos. 

—Porque el fogón da demasiado calor y quema mucha 
leña, y porque yo estoy demasiado sucio —respondió el hor- 
nillo—. Esto es lo que dijo la otra mujer. Ella tiene un hor- 
nillo eléctrico, muy limpio y fácil de usar. Dice que es mu- 
cho mejor que el fogón y que yo. Y ahora, Mame Nyame 
quiere uno de estos nuevos hornillos eléctricos y ha decidi- 
do deshacerse de nosotros. 

—¡No! —dijo Yaa, saltándosele las lágrimas. 

—No llores, pequeña —dijo el fogón—. Ya soy muy viejo. 
Quizá ya es hora que desaparezca. 

—Pero, ¿te ha gustado vivir aquí? —preguntó entonces 
el hornillo. 

—Oh sí, mucho —respondió el fogón—. Aquí está mi que- 
rida Yaa. La conozco desde que era un bebé. Ha venido a 
verme muchas veces; cuando se sentía triste, la consolaba 
y se sentía de nuevo feliz. 

Yaa pasó suavemente la mano por el costado del fogón. 

—Entonces, has formado parte de la familia —dijo el 
hornillo. 

—Me siento orgulloso de decir que si —respondió el fo- 
gón—. Puedo contarte todo lo que durante años y años ha 
ocurrido aquí. Pero nos gustaría oír primero tu historia. 

Y el hornillo comenzó a narrar su historia. 

—Todo lo que recuerdo de mis primeros años es que 
yo era una gran lata llena de petróleo. Estaba limpia y bri- 
llante, y sin agujeros en los costados. Era nueva. Esto fue 
en una ciudad lejana, en Europa. Éramos muchas, todas Ile- 
nas de petróleo. Entonces, unos hombres nos subieron a un 
barco. Las otras latas me dijeron donde íbamos. Como yo 
estaba en el fondo del barco, no pude ver nada. Dijeron que 
íbamos a varios países, atravesando el mar. 

El hornillo se paró para respirar. 

Se oyó ruido en el cajón. Los cuchillos, tenedores y cu- 


chäras comenzaron a.moverse al oír los nombres de Europa 
y el mar. Algunos provenían de Inglaterra, y sabían muchas 
cosas de Europa y el mar. 

—¿Qué te ocurrió después? —preguntó el fogón. 

—Estuvimos en el barco mucho tiempo. Hicimos el via- 
je de Europa a África —respondió el hornillo. 

—¿Adónde os llevó el barco? —preguntó la sartén. 

—A Port Harcourt, en Nigeria —respondió el hornillo. 

—¿Qué te ocurrió entonces? —quiso saber el fogón. 

—Una mujer me compró en Port Harcourt. Pronto con- 
sumió todo el petróleo que yo guardaba dentro. Pero esto 
no fue el fin, porque después me limpió cuidadosamente y 
me utilizó para llevar agua. Era muy buena conmigo y siem- 
pre me conservaba limpio y brillante. Trabajé para esta mu- 
jer hasta que un día resbalé de sus manos y caí sobre una 
piedra que me hizo un agujero en el costado. Ya no servía 
para llevar agua; así que la mujer me vendió a un hombre 
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que fabrica cosas muy diversas con latas viejas. Me hizo 
más agujeros en los costados, y me convirtió en el hornillo 
que soy ahora. 

—Pero, ¿cómo llegaste hasta aquí? Esto no es Port Har- 
court —preguntó la sartén. 

—Vine en camión. Había muchas otras latas y en cuan- 
to el camión se puso en marcha, comenzamos a hacer rui- 
do. Al principio traté de cantar, pero las demás latas se da- 
ban golpes y gritaban, y pronto también yo comencé a darme 
golpes y a gritar. Nos divertimos mucho en el viaje, pero 
me parece que no le gustó mucho al conductor del camión. 
Realmente, hicimos mucho ruido. Al fin llegamos al merca- 
do, cerca de aquí. El conductor detuvo el camión y nos puso 
en el suelo. Estuve mucho tiempo en el almacén del comer- 
ciante, hasta que un día llegó Mame Nyame y me compró. 
Y aquí estoy. Ésta es mi historia. 

El hornillo dejó de hablar y sonrió a todos los de la 
cocina. 

—¿Eres feliz aquí con nosotros? —preguntó la sartén. 

—No era feliz cuando estaba solo en el patio. Pero aho- 
ra estoy muy contento de estar con todos vosotros y con 
el fogón, el jefe de nuestra cocina. 

—Y ahora Mame Nyame os va a echar a los dos a la 
basura —dijo la mesa de la cocina. 

—No —dijo Yaa, con decisión—. ¡No lo permitiré! 

—Vamos, vamos, Yaa —dijo el fogón—. Es tarde. Debes 
ir a la cama y nosotros tenemos que dormir. Mañana ha- 
blaremos de esto. 

—No consentiré que os eche —repitió Yaa—. No le de- 
jaré. ¡Pensaré algo! Y, tristemente, se fue a la cama. 

A la mañana siguiente, Mame Nyame entró temprano 
en la cocina. Dos hombres la segían llevando una gran caja 
brillante, que parecía muy pesada. La pusieron en el suelo 
de la cocina, y en aquel momento entró Yaa. 

—¿Qué es esto? —preguntó señalando la caja. 


—Es un hornillo eléctrico —dijo Mame Nyame. 

—¿Para qué queremos un hornillo eléctrico? —preguntó 
Yaa—. Tenemos ya el fogón y el hornillo de carbón. Coci- 
nan muy bien. 

—Pero el hornillo eléctrico es más rápido y más limpio. 
Te gustará cuando lo uses —dijo Mame Nyame. 

—¡No! —dijo Yaa. 

—¿Dónde ponemos el hornillo eléctrico, señora? —pre- 
guntó uno de los hombres a Mame Nyame—. Podemos rom- 
per este fogón viejo y poner el hornillo eléctrico en su lugar. 

—¡No! —dijo de nuevo Yaa, corriendo hacia el fogón=. 
Mira, mamá, podemos poner el hornillo eléctrico aquí, entre 
el fogón y la pared. Cocinaremos con el hornillo y usaremos 
el fogón como otra mesa, para poner los botes, las sartenes 
y los platos. 

—Es verdad —dijo Mame Nyame-. Sí, haremos esto. 
No es necesario que rompamos el fogón. 

Los hombres empezaron a colocar el hornillo eléctrico 
en la esquina de la pared y, al ver el hornillo de carbón, 
preguntaron. 

—¿Quiere usted que tiremos este viejo hornillo? 

—¡No! -dijo Yaa—. Mira, mamá, podemos poner el hor- 
nillo de carbón al otro lado del fogón. Lo podemos utilizar 
si alguna vez se estropea el hornillo eléctrico. Es fácil de 
transportar y de encender. 

—Es verdad —dijo Mame Nyame—. Sí; esto es lo que 
vamos a hacer con el hornillo. No necesitamos tirarlo, 

Yaa puso cuidadosamente el hornillo al lado del fogón, 
mientras los hombres colocaban el hornillo eléctrico en la 
esquina. Después, los hombres y Mame Nyame salieron de 
nuevo. 

—Gracias, ha salido muy bien. El fogón y yo estamos 
a salvo —dijo el hornillo a Yaa. 

—Si, gracias, pequeña —dijo el fogón—. Durante años he 
cuidado de ti; ahora tú te ocupas de mí. Pero mira el hor- 
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nillo eléctrico. Hará todo el trabajo y querrá ser el jefe de 
la cocina. 

—Que trabaje —respondió el hornillo—. Es joven y no- 
sotros somos ya viejos. Miraremos cómo trabaja. Que sea 
el dueño de la cocina. Nosotros nos sentaremos aquí con 
Yaa y contaremos cuentos todo el tiempo. Ya hemos tra- 
bajado bastante. 

Lentamente el fogón comenzó a sonreír. —Tenéis razón 


—dijor. No quiero ser más el jefe. Que el hornillo eléctrico 
lo haga todo. Me sentaré con vosotros y nos contaremos 
todos los cuentos que sepamos. 

—¡Bravo! —dijo el hornillo. 

—Bien —dijo Yaa, sentándose y acariciando dulcemente 
al fogón y al hornillo. Los tres sonrieron felices. 

—Ahora estamos a salvo —dijo Yaa—. ¿Quién empieza 
el primer cuento? 


Los zuecos 


por Annie M.G. Schmidt 
\ Ilustraciones de Marijke de Graaf 


Holanda 


Era un sabado del mes de marzo. Unas cuantas moto- 
cicletas estaban aparcadas frente al petatkraam, una tienda 
donde venden patatas fritas y helados. Jan colocó su peque- 
ña bici junto a las motocicletas y entró. Puso quince cen- 
tavos sobre el mostrador. 

—Un cucurucho de helado —dijo. 


Kees, con su chaqueta blanca, estaba deträs del mos- 
trador friendo las patatas. —¿Con el tiempo que hace? —pre- 
guntó—. ¡Si todavía no ha parado de nevar! Bueno, te daré 
el helado. 

Los motociclistas estaban sentados en un rincón de la 
tienda. En medio de ellos, un extranjero trataba de expli- 
carles algo. Tenía los dedos índices levantados y separados, 
como indicando lo grande que era el pez que acababa de 
pescar. 

—Debía ser un pez muy pequeño. Del tamaño de mis 
zapatos —pensó Jan. 

Los motociclistas miraban al extranjero y movían la ca- 
beza. —Es un americano. Un turista —dijo Kees. 

¡Un turista! Jan sabía algo de los turistas por los pro- 
gramas de televisión, pero nunca había visto un turista de 
verdad. Nunca iban allí, porque no había nada que ver en 
aquel pueblecito; sólo almacenes para tomates y pepinos, y 
edificios en construcción. 

¡Así que aquello era un turista! Parecía tan normal, 
vestido con jersey y pantalones, como todos los demás hom- 
bres del pueblo. 

—Quiere comprar unos zuecos para su hija —dijo Kees—. 
Está explicando de qué tamaño deben ser. Ha venido espe- 
cialmente de Rotterdam. En autobús. ¡A comprar zuecos! 
Yo le dije que debía ir a la ciudad, a una tienda de souve- 
nirs. Pero dijo que no, que él quiere auténticos zuecos, como 
los que lleva la gente aquí. ¿Conoces alguna tienda donde 
los vendan, Jan? 

Jan lamió su helado, un helado de fresa. En un cucu- 
rucho. —Es una pregunta difícil —continuó Kees—. Ninguno 
de nosotros sabe qué responder. Después de todo, ¿quién 
lleva zuecos aquí? Estos americanos piensan que todos cal- 
zamos zuecos. Mira que... 

—Mi madre conoce una tienda donde los venden —dijo 
entonces Jan. 
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—¿Han oído ustedes? —gritó Kees a sus clientes—. Este 
niño sabe dónde adquirir zuecos. 

Todo el mundo miró a Jan con respeto. Jan pensó que 
hubiera sido mejor quedarse callado. 

Momentos después salía de la tienda de helados con 
las diez guilders del sonriente americano. También llevaba 
un cordel, que era la medida exacta de los zuecos que el 
americano quería. Jan subió a la bici y se fue a casa. De 
repente se acordó de que su madre no estaría en casa hasta 
después de cenar. Pero pensó que quizá su padre sabría 
dónde comprar zuecos. 

Su padre estaba en la salita jugando al ajedrez con Fred, 
el hermano mayor de Jan. 

—Papá, ¿conoces alguna tienda donde vendan zuecos? 
—preguntó Jan. 

—¿Para qué quieres unos zuecos? —preguntó el padre. 

—Hay un americano en el petatkraam. Ha venido ex- 
presamente para comprar unos zuecos para su hija. 

—¡Qué tonto! —dijo el padre levantándose enfadado—. 
Estos extranjeros piensan que aquí todavía vamos con zue- 
cos. ¿Dónde está este hombre? 

—En el petatkraam —repitió Jan. 

—Dile que éste es un país moderno —gruñó el padre—. 
Con fábricas tan grandes como en América. Y que tenemos 
el mayor puerto del mundo. Sí señor, ¡en Rotterdam! Dile 
que no somos campesinos que andamos por ahí con zuecos, 
sino un país orgulloso de sus diques. ¡Durante mil años he- 
mos estado preservándonos del mar, y lo hemos hecho con 
presas, diques y puentes! 

El padre golpeaba la mesa con el puño. Jan se hizo 
atrás, sorprendido. ¿Tenía que decirle todo aquello al ex- 
tranjero? ¡Pero si no entendía el holandés! 

Fred comenzó también a gritar meneando su larga ca- 


bellera. oe 
—¡No, no usamos zuecos! En nuestro país circulan tres 


millones de coches que originan embotellamientos. Y jqué 
orgullosos estamos! ¡Los peces flotan muertos en los ríos, 
los pájaros se ahogan en petróleo, las fábricas huelen tan 
mal que nos están envenenando! ¡Y los lagos están conta- 
minados! 

—¡Silencio! —gritó el padre—. Tus explicaciones no con- 
ducen a ninguna parte. ¿Por qué no vas al barbero a que 
te corte las greñas que llevas? 

Fred gritó también. Y Jan dio media vuelta y salió co- 
rriendo. Siempre ocurría lo mismo. Primero, su padre y su 
hermano comenzaban jugando al ajedrez. Y de repente 
—BANG- ¡una pelea! ¡Y lo único que él quería era saber 
dónde vendían zuecos! 

Regresaría al petatkraam y diría que, sintiéndolo mu- 
cho, no conocía ninguna tienda. Pero la palabra “lago” se 
había grabado en su mente. 
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—Hennie —pensó—. Hennie tiene unos zuecos. 

Hennie era una compañera de clase que vivía en una 
casa flotante en el Zuiderplas. No estaba lejos de allí. 

Jan tomó la concurrida ruta del dique que atravesaba 
el pueblo. A un lado de la carretera había casas. En el otro 
lado había invernaderos, filas y filas de invernaderos para 
cultivar tomates y pimientos. 

Hacía viento, un viento fuerte y racheado. De vez en 
cuando un camión pedía paso a Jan, pero ya estaba acos- 
tumbrado. Su madre siempre se quejaba. 

—¡Con este tráfico, y el niño en bicicleta! Sólo tiene 
ocho años. 

Pero su padre decía: —Sé razonable. Todos los niños 
de su edad van aquí en bicicleta a pesar del tráfico, y él 
maneja su bicicleta mucho mejor que tú. 


Y era verdad. 

Jan viró a la izquierda y cruzó el puente. Una carretera 
estrecha y tranquila se abría a lo largo de un ancho canal. 
Dos veces ya había caído en él. Una mientras estaba pes- 
cando y otra cuando iba montado en bici. 

Su padre le había dicho: “Si te caes otra vez al canal, 
te-quitaré.la bici. Tendrás que ir a pie a la escuela.” 

Unas avefrías volaban. Algo saltaba, una y otra vez, en 
el agua: eran pececillos. 

—No todos los peces han muerto —se dijo Jan mientras 


luchaba con el viento de costado—. ¡Y mira cuántos pájaros 
están aún vivos! 

Por un momento salió el sol, y el lago apareció ancho 
y muy azul. Casi no se veían barcos navegando; todavía no 
era la temporada. 
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Vio a Hennie, en la cubierta, lavando a su perro en un 
cubo. 

—Hola —dijo Jan. 

—Hola —replicó Hennie. 

—¿Tienes aún tus zuecos? 

—¿Mis qué? 

—Tus zuecos. ¿No llevabas unos el Día de la Reina? 

—Ah, sí —dijo Hennie, sin dejar de lavar a su perro. Al 
perro no le gustaba que lo lavaran. 

—Te los compro —dijo Jan—. Diez guilders. 

Hennie dejó ir al perro, que saltó y se sacudió el jabón. 

—No puedo venderlos —dijo ella—. No puedo aceptar di- 
nero. 

—Pregúntale a tu madre —dijo Jan. 

—No está en casa. Se fue a ver a la abuela. 

De repente, Hennie dijo: —Podemos hacer un cambio. 

—¿Un cambio? —preguntó Jan. 

Hennie señaló los zapatos de Jan. Calzaba zapatos de 
pana con suela de goma. Jan dudó. Si cambiaba sus zapatos 
por los zuecos, se podía quedar con las diez guilders. Las 
tenía allí, en su bolsillo. ¿Podría comprarse unos zapatos 
iguales por diez guilders? 

—De acuerdo —dijo. Y comenzó a descalzarse. 

Hennie se puso los zapatos de Jan y empezó a correr 
arriba y abajo, por la cubierta. 

—Ahora dame los zuecos —dijo Jan impaciente. 

Hennie entró. El perro ladró furiosamente a Jan. Su 
pelo estaba todavía lleno de espuma de jabón. 

—Aqui-estän —dijo Hennie, sin aliento, cuando por fin 
regresó con los zuecos—. Estaban en el armario de los ves- 
tidos. ¿Crees que podrás ir en bicicleta con ellos? 

Jan asintió con la cabeza mientras comparaba los zue- 
cos con el trozo de cordel. Serían un poco grandes para la 
niña americana, pero no estaban mal. A él le iban bien. 
¡Qué cosa más rara eran unos zuecos! 


38 


—Gracias. jAdiös, Hennie! —dijo. 

El tiempo había empeorado. El viento soplaba más fuer- 
te. De las tenues nubes comenzaron a caer gruesas gotas 
de lluvia. 

Mientras Jan pedaleaba, los zuecos resbalaban de los 
pedales de su bici. Pasó de nuevo por la carretera estrecha, 
con el viento de costado. Cuando iba a girar para entrar en 
la ruta del dique, detrás del puente, —jzas!—. Uno de los 
zuecos se cayó al suelo. Trató de cogerlo con el pie, pero 
perdió el equilibrio y un golpe de aire arrojó a Jan al canal. 
¡Con la bicicleta! 

Abrió la boca, escupió, apretando las cañas con las ma- 
nos. No era necesario nadar. Aquel lado del canal era muy 
poco profundo. Cuando arrastrándose llegó a la ribera, pudo 
coger su bici por el manillar y subirla a la orilla. 

Uno de los zuecos estaba en la carretera. El otro flo- 
taba, como un bote desafiante, en medio del canal. 

—No voy a coger esta birria de cosa. Al americano, ¡que 
lo ahorquen! Perdí mis zapatos, y ahora seguro que mi pa- 
dre me quitará la bici. 

Pero regresó al canal y a los pocos minutos estaba otra 
vez en la carretera con el zueco en la mano. Furioso, arre- 
gló el manillar, puso los zuecos en el saco de la bici y em- 
pezó a pedalear sin otra cosa en sus pies que los calcetines. 
Sólo entonces se dio cuenta que el viento helado penetraba 
a través de su chaqueta de nilón. 

Dobló la esquina y enfiló de nuevo la ruta del dique. 
Los coches y las motos pasaban zumbando. Nadie reparó 
en él, ni se dio cuenta de lo mojado que estaba. 

Por lo menos algo había mejorado. El viento soplaba 
ahora a su espalda y la tormenta quedaba atrás. 

Era casi de noche cuando Jan llegó al petatkraam. Kees 
era el único que quedaba allí. 

—¡Por Dios! —dijo Kees—. El americano acaba de mar- 
charse. 


—¿Dónde ha ido? —preguntó Jan—. Tengo los zuecos. 

—No lo sé. Probablemente a Rotterdam. Son las seis. 
Todo el mundo se ha marchado a casa a cenar. 

Kees miré otra vez al chico. 

—Pero, ¿Qué te pasa? Estás verde —gritó—, ¿Te has caí- 
do al agua? 

Jan salió de la tienda, con la cabeza baja. Se sentía ho- 
rriblemente mal. Lo único que deseaba era llegar donde es- 
taba su madre. Cuando llegó a la puerta de su casa, se acor- 
dó de que eila no volvería hasta después de la cena. Casi 
mejor, pensó Jan. Seguramente se hubiera enfadado. Se la 
imaginó diciendo: —¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde están tus 
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zapatos? ¡A la cama en"seguida! Mañana tendrás una 
pulmonia que sera dificil curar. 

Podria escabullirse escaleras arriba, tomar una ducha y 
secar los vestidos. El lunes se compraría otros zapatos. El 
billete de diez guilders estaba mojado, pero lo tenía en su 
bolsillo. 

Mientras subía silenciosamente la escalera, oyó a su pa- 
dre y a su hermano que hablaban en el salón. Se quedó tie- 
so como un palo. ¡Estaban hablando inglés! Suavemente, 
abrió la puerta del salón. 

Allí, en el sofá de cuero, bajo la lámpara, estaba el ame- 
ricano. Fred hablaba con él, mitad en inglés mitad en ho- 
landés, gritando algo sobre la polución del aire. 

—No, no —interrumpió entonces el padre—. ¡Las obras 
hidráulicas! 
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El americano escuchaba cortésmente. De repente, vio 
a Jan. 

—Hola —dijo levantándose. 

—¡Vaya, por Dios! ¡Aquí lo tenemos! —dijo Fred. 

—¿Dónde estabas? —preguntó el padre. Estábamos preo- 
cupados. Fred fue a buscarte y regresó con este señor. 

Jan sostenía los zuecos con las dos manos. El america- 
no los tomó cuidadosamente. Aún estaban húmedos, pero 
se los podía secar. 

—El niño está empapado —exclamó el padre. 

—¿Tanto llueve? ¿Te volviste a caer otra vez al canal? 

—Fui a buscarte al petatkraam —dijo Fred—. El ameri- 
cano salió y me preguntó por el autobús. Dijo que no ha- 
bías regresado. Entonces le dije: “Míster, si mi hermanito 
le promete traerle unos zuecos, los traerá, aunque tenga que 
ir al Polo Norte a buscarlos”. 

—Al canal —gritó el padre—. No puedo creerlo. Dúchate 
con agua caliente inmediatamente. Mientras, te prepararé 
una taza de cacao. 

¡No dijo nada de la bicicleta! 

—Continuemos —dijo el padre—. Le decíamos a tu ame- 
ricano cómo van las cosas de verdad en este país. 

El americano miró los pequeños zuecos con deleite. Di- 
jo: —Auténticos zuecos de madera. Para mi hija. ¡Auténti- 
cos! Como los que llevan todos los niños holandeses. 

Lo dijo en inglés, pero Jan lo entendió. Silbando, subió 
corriendo a darse una buena ducha. 


Uniön Soviética 
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El cosmonauta 


por Vladimir Zheleznikov 
Ilustraciones de Naum Josifovich Zeitlin 


El nuevo alumno se sentó en la última fila. Su pelo era 
tan rojo que todos se fijaron en él. 

—Tenemos un nuevo —dijo Levushkin, el parlanchín de 
la clase. 

El maestro preguntó al nuevo alumno de qué parte de 
la ciudad procedía. 

—Derribaron nuestra casa vieja y nos hemos trasladado 
a un nuevo piso, en este barrio —respondió. 

—¿Cómo te llamas? 

—Kniajin. 

=¿Cómo vas de matemáticas? (El maestro enseñaba 
matemáticas.) 

—Es mi asignatura preferida —respondió Kniajin. 

—Qué pelo tan rojo —pensó el profesor, sin reparar en 
la cara del muchacho. Se volvió a la pizarra y comenzó a 
explicar un nuevo tipo de ecuación. 

Como siempre que el maestro se volvía de espaldas, 
Levushkin comenzó a enredar y a reírse. 

—¡Estáte quieto! No nos dejas seguir la explicación —oyó 
el profesor que el recién llegado le decía a Levushkin. Se 
volvió y vio a Levushkin sorprendido, como si hubiera be- 
bido un sorbo de té hirviendo y no supiera si escupirlo o 
tragarlo. 


—Kniajin —dijo el maestro—. Sal a la pizarra y resuelve 
el problema aplicando la nueva ecuación. 

El recién llegado solucionó rápidamente el problema. 
Después explicó cómo lo había hecho, hablando claramente 
y con seguridad. Al maestro le gustó la respuesta. La ma- 
yoría de alumnos habría utilizado demasiadas palabras. Pero 
no había ocurrido así con Kniajin. 

Sonó la campana del recreo. Todos los chicos salieron 
de la clase. 

—Habéis oído al mocoso. Le molesté. El primer día de 
clase y ya está tratando de mandonear. Nadie puede respi- 
rar sin su permiso. ¡Un pelirrojo, mimado del maestro! —di- 
jo Levushkin. 

—Ya sé que mi pelo es rojo —respondió Kniajin—. No 
tienes por qué recordármelo. Diciéndome esto demuestras 
que eres tonto. Eso mismo: ¡un tonto! 


Una semana más tarde, el Jefe de Estudios de la Es- 
cuela enseñó al profesor de matemáticas la lista de los chi- 
cos que se habían inscrito en los distintos clubs. El nombre 
de Kniajin era el primero en la larga lista del club de ma- 
temáticas. 

—Muy bien —pensó el maestro—. Este chico vale mu- 
cho. Necesitamos más como él. 

Ojeó las otras listas y en casi todas ellas encontró el 
nombre de Kniajin. El muchacho se había apuntado a zoo- 
logía, física y a los clubs deportivos. En lo único que no 
estaba inscrito era en el coro. 

Durante el siguiente recreo, el maestro le llamó. 

—¿Por qué te has inscrito en todos los clubs?—, pregun- 
tó. Creo que has hecho una tontería. 

—Tuve que hacerlo —respondió el chico. 

—¿Es que no sabes lo que realmente te interesa? 

—No, no es esto. Sé lo que me interesa —dijo Kniajin, 
tozudamente—. Pero tengo que participar en todos ellos. La 
razón es un secreto. 


—Secreto o no secreto —dijo el maestro—, no hace falta 
que te molestes en venir al club de matemäticas. Si vas a 
estar en el de zoología, física y en el de deportes, no te que- 
dará mucho tiempo para las matemáticas. 

El chico pareció. molesto. Incluso palideció. El maestro 
lamentó haberle, hablado en aquel tono tan duro. Después 
de todo, no era más que un chiquillo. 

Por unos momentos, se quedaron los dos mirándose 
cara a cara, en silencio. 

—Debo asegurarme de que lo sé todó. Así no podrán 
prescindir de mí. Voy a ser piloto espacial. Nunca he ha- 
blado de esto con nadie, pero usted me ha hecho... —dijo 
Kniajin de repente. 
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—Asi que es esto —dijo el maestro mirando de verdad 
por primera vez a Kniajin. 

La mata de pelo rojo cubria su ancha frente, algo abul- 
tada, y sus ojos azules parecian desesperados. 

—Este muchacho hará lo que se propone —se dijo—. Se- 
guro que alcanzará la meta. 

El profesor de matemáticas se acordó de pronto de 
cómo se había sentido, durante la guerra, cuando se lanzó 
en paracaídas; lo asustado que estaba cuando saltó al vacío, 
mirando hacia abajo, hacia la lejana tierra llena de árboles 
y ríos diminutos como charcos de lluvia, y de cómo se ha- 
bía preguntado: “¿Y si el paracaídas no se abre?” En aquel 
momento la tierra no era acogedora, sino terrible. 

Los que vuelan por el espacio deben sentirse mucho 
más aterrados —se dijo el maestro—, pero éste lo consegui- 
rá; estoy completamente seguro. 

—Si se trata de esto, si realmente estás decidido a ser 
cosmonauta, no me opongo a que pertenezcas a todos los 
clubs —le dijo a Kniajin. 

—Gracias —respondió Kniajin. 

Durante los tres primeros meses del cuatrimestre, Knia- 
jin no dejó de asistir a una sola reunión del grupo de ma- 
temáticas. Después, dejó de ir. Estaba siempre pensativo y 
había adelgazado mucho. 

—¿Por qué has dejado de ir al club de matemáticas? 
—le preguntó un día el maestro. 

Kniajin levantó la mirada. Sus ojos parecían de otra 
persona; no estaban desesperados, pero sí muy tristes; y 
quizá no eran tan azules. 

—Probablemente pronto comenzaré a ir otra vez —dijo 
distraidamente. 

Poco después, Levushkin, que se habia hecho amigo 
del muchacho nuevo, le dijo al maestro: 

—Kniajin esta en apuros. No deberia decirselo, pero es- 
toy seguro de que tiene grandes problemas. 


EI maestro decidiö hablar con Kniajin. Por casualıdad, 
aquella misma tarde tropezó con él. Se encontraba frente al 
mostrador de una libreria cuando de pronto oyé una voz 
conocida. 

—¿Tienen ustedes algo nuevo hoy? —oyó que pregun- 
taban. 

—Escucha —dijo la dependienta—. No esperes algo nue- 
vo todos los días. ¿Por qué no vienes solamente un par o 
tres de veces a la semana? 

El maestro miró a su alrededor para ver con quien ha- 
blaba. Allí estaba Kniajin. Había algo nuevo en él, pero el 
maestro no se dio cuenta hasta que advirtió que el chico 
llevaba lentes. Unos pequeños lentes, de niño, con franja de 
metal. Kniajin se ruborizó; mejillas, orejas, incluso la nariz 
se le pusieron como la púrpura. 

—Ah, eres tú —dijo el profesor. Pero no tuvo tiempo de 
añadir una sola palabra más; el muchacho dio media vuelta 
y se marchó. El maestro corrió tras él. 

—¡Kniajin! —gritó—. ¡Espera, Kniajin! 

Un hombre miró sorprendido al maestro que corría y 
una mujer gritó: 

—¡Paren a este chico! 

Sólo entonces se detuvo Kniajin. Sin mirar al maestro, 
se quitó las gafas y dejó caer la cabeza. 

-jUn chico listo como tú no tiene por qué avergonzar- 
se de llevar gafas! ¡Deberías saberlo! No te ofendas, pero, 
en mi opinión, te estás portando como un estúpido. 

Kniajin siguió callado. 

—¡Correr por algo así! Levushkin me dijo que se tra- 
taba de “un gran problema”. ¡Tonterías! 

Kniajin levantó la vista y comenzó a hablar con voz 
ahogada. 

—Ya no me aceptarán como piloto. Me enteré que no 
admiten a los cortos de vista. Nunca podré volar en naves 
espaciales. ¡Detesto estas gafas! 
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—Asi que era esto... —se dijo el profesor—. Esta es la 
razon por la que se siente tan triste y ha adelgazado tanto. 
Su suefio se ha roto en pedazos y sufre, solo y en secreto. 

—Te estás torturando por nada —dijo al muchacho—. 
Puedes volar en una astronave como ingeniero astrónomo 
o médico. 

—¿De veras cree esto? ¿Cree de verdad que aún tengo 
alguna esperanza? 

Se aferró a las palabras del maestro, con alivio. 

—¿Por qué no había pensado en esto? ¡Qué, tonto soy! 
¡Realmente tonto! —se dijo. 

Kniajin volvió a colocarse las gafas sobre la nariz, aho- 
ra roja por el júbilo, y comenzó a andar, como si fuera co- 
rriendo directamente hacia un futuro feliz. 


E 
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El amigo de Simpey 


por Elisabeth Roberts 
llustraciones de Charles Keeping 


La feria comenzaba a las dos, y Simpey y su abuela 
iban a ella. El sol brillaba sobre el pavimento y todo estaba 
tan tranquilo que la banda de música podía oírse a varios 
kilómetros de distancia. 

—Uno y medio, por favor —dijo la abuela dando el di- 
nero al hombre de la entrada. 

—¿Medio qué? —preguntó Simpey, mientras entraba en 
el recinto. 

—Tú eres medio, yo soy una —explicó la abuela. 

—Pero yo soy una persona entera —dijo Simpey—. Me 
parece que decir esto es una tontería. 

—Tienes toda la razón. Es ridículo —respondió la abuela. 
Después, señalando hacia el campo, dijo alegremente: 

—Mira, un tiovivo. ¡Arriba todo el mundo! 

—¡Vamos allá! —dijo Simpey, y salió tras ella. 

Eligió un tigre, y, a su lado, su abuela se sentó sobre 
un bello avestruz. No se veía gran cosa del avestruz con la 
abuela sentada encima de él, pero quedaba muy bien, im- 
ponente; y ella no dejaba de sonreír. 

—Espero que todos los animales sean fuertes y sanos 
—dijo Simpey, mirándola. 

La música sonó de pronto en el centro del tiovivo, y 
el carrusel comenzó a girar. 


Simpey se agarró fuertemente al palo dorado que atra- 
vesaba al trigre. 

—¡Huy! —exclamó la abuela cuando todo comenzó a 
moverse más y más aprisa—. Tendré que agarrarme con las 
dos manos. ¿No es fantástico? 

—Tú subes y bajas cuando yo bajo y subo —gritó Sim- 
pey entre el ruido de la música. Sus mejillas estaban encen- 
didas y comenzaba a embrollársele el cabello. 

Fueron dando vueltas cada vez más aprisa. Simpey pasó 
muchos apuros para agarrarse. El avestruz volaba detrás de 
él, arriba y abajo, llevando a la abuela; y cuando parecía 
que los dos iban a despegar y volar en el espacio, el tiovivo 
comenzó a detenerse y el viaje terminó. 

La abuela se colocó bien el sombrero cuando los dos 
se apearon y pisaron de nuevo la hierba. 

—Esto ha sido algo grande. ¡Palabra! —dijo la abuela 
como si acabara de vivir una experiencia importante. 

—¡Ya lo creo! —Simpey se inclinó y se tocó las pier- 
nas—. Me tiemblan las rodillas —dijo. 

—Salta un poco —sugirió la abuela. 

—¡Mira! ¿Qué es esto? —dijo la abuela de repente. Se 
inclinó sobre una caja de madera que estaba a la sombra 
de un gran árbol. El techo de la caja era de tela metálica y 
algo forcejeaba en el interior. 

Simpey puso la nariz sobre la tela metálica y curioseó. 

—Es un cerdo rosado —dijo suavemente—. Es muy pe- 
queno, casi tanto como un gatito. 

La abuela miró el anuncio que estaba clavado en el ár- 
bol: “Concurso de bolos. Premio: el cerdito. Gánelo por seis 
peniques.” 

—jAh! —dijo despectivamente—. į Vaya cuento! 

—i Qué clase de bolos? —preguntó Simpey. Su nariz te- 
nía la marca producida por la tela metálica. 

—Son bolos como botellas de madera —dijo la abuela 
comenzando a caminar muy aprisa. 
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—Pero... podemos jugar a esto. —Simpey frunció el entre- 
cejo. Corrió detrás de su abuela y la agarró de la manga. 

—Tú juegas a esto mejor que yo —dijo Simpey con ve- 
hemencia. 

—Vamos allá —respondió la abuela. 

El hombre del puesto los miró con sorpresa cuando la 
abuela le dio los seis peniques. 

—Yo, en su lugar, lo tomaría con calma, señora —le dijo 
mientras le tendía tres grandes bolas de madera. 
| —jTonterias! —respondió la abuela. 
| La abuela parecía muy enfadada. Levantó la barbilla y 
de pronto dio la impresión de que era mucho más alta. Le 
tendió el bolso a Simpey para que se lo sostuviera. 
i —Bueno, ¿dónde me coloco? —preguntó. 
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Los bolos parecian estar muy lejos. Simpey agarré fuer- 
temente el bolso e inclinö la cabeza, para ver mejor. 

—Bueno —dijo la abuela, levantändose un poco las fal- 
das—. ¡Vamos allá! 

La primera bola tropezó con un montón de tierra y se 
perdió. Casi inmediatamente, cogió la segunda bola, apuntó 
y la arrojó, con tanta suerte que sólo dos de los bolos que- 
daron en pie. 

—¡Vaya! —dijo el hombre. 

—¡Ahora! —dijo la abuela, respirando fuerte. 

Simpey cerró completamente los ojos. Cuando los abrió, 
todos los bolos estaban tendidos en el suelo. La abuela se 
frotaba el brazo y silbaba una cancioncilla para sí. 

—Yo nunca... —balbuceó el hombre. 
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—Bueno, ¿qué pasa con el cerdo? —preguntó Simpey. 

—Tendrán que esperar a que la feria termine —dijo el 
hombre—. No hay muchos que tiren todos los bolos. Apun- 
taré su nombre y dirección. El que tiene mejor marca es 
quien gana el cerdo. 

—¡Oh! —pensó Simpey-, podríamos llamarlo Arturo. 
Y ya en voz alta, le dijo a su abuela al devolverle el bolso: 

—Perdona que lo haya mordido. 

—Vamos a tomar un helado —ordenó la abuela chas- 
queando la lengua. 

Cuando llegaron a casa de la abuela, se sentaron los 
dos junto a la ventana. 

Lo habían visto todo en la feria. La abuela tenía los 
pies en agua caliente. Simpey llevaba un batín y los dos 
comían bizcocho con leche. En aquel preciso instante, una 
camioneta se detuvo frente a la casa. Simpey miró por la 
ventana. Dejó el tazón cuidadosamente en la repisa y dijo 
lentamente: 

—Abuela, mejor que te pongas las zapatillas enseguida. 
Me parece que el cerdo ha llegado. 

Y así era, en efecto. 

Dos hombres transportaban la caja y la dejaron en la 
cocina. Antes de que se fueran, la abuela habló un largo 
rato con ellos frente a la entrada principal. 

Cuando regresó, Simpey volvía a tener la marca de la 
tela metálica en su nariz. 

—¿Quieres soltarlo? —dijo él a la abuela—. 'Tú ganaste 
la partida. 

La abuela paseó pensativamente la mirada por toda la 
cocina. 

—Bien —dijo. Se inclinó y abrió la portezuela que había 
en uno de los lados de la caja. Casi al momento apareció 
la sonrosada cara del cerdito. Simpey sonrió. Abrió los bra- 
zos y corrió hacia él. 

—Arturo —dijo—, ¡hola, amigo mío! 


tad. Saltó de la caja y atravesó corriendo la cocina. Sus pa- | 
titas hacían un tip-tap, tip-tap muy divertido sobre el linó- 
leo. De pronto, se paró y miró a la abuela. 
—¡1k! —dijo. 
—Hola, Arturo —saludó bondadosamente la abuela. | 
—¡Ik!, ¡Ik! —repitió Arturo. 
—Tiene buena voz —dijo Simpey. 
—Sí -asintió la abuela. Y pasando cuidadosamente al 
lado de Arturo, se dirigió a un armario. 
—Yo diría que quiere comer algo —dijo. 
—Yo también tengo hambre —dijo Simpey. 
Todos tomaron un poco de potaje. Arturo lo hizo en 
un plato metálico que no paraba de moverse. Empezó a co- 
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Arturo pareció entusiasmarse ante la idea de la amis- | 
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mer en él en un extremo de la cocina y terminó en el otro. 
Comia muy aprisa. La abuela pasö un trapo por el suelo. 

—No creo que quiera jugar a algo ahora, ¿verdad? —di- 
jo Simpey. 

—Creo —dijo la abuela— que no sería mala idea si se va 
pronto a la cama. Ha tenido un día muy ajetreado. 

—Pues no parece muy cansado —dijo Simpey mirando 
a Arturo, que olfateaba un rincón. 

—Nunca se sabe con los cerdos —sentenció la abuela. 

—¿Tienes sueño, cerdito? —preguntó Simpey. 

Arturo se sentó en el suelo. 

—Le buscaré algo donde pueda echarse a dormir —dijo 
la abuela—. Y mañana estará dispuesto a hacer lo que sea. 
—Hasta mañana —dijo Simpey sonriendo a Arturo. 

Al día siguiente desayunaron todos en la cocina. Artu- 
ro, el cerdo, intentaba de nuevo cazar su plato, que se mo- 
vía de un lado a otro. 

—Se te está enfriando el huevo —dijo la abuela—. Pue- 
des hablar con él después. 

Simpey cogió la cuchara. 

—Le he oído por la noche —dijo—. Se ha pasado la no- 
che chillando y rascando. 

—Yo me he pasado la noche rascando —dijo la abuela—. 
Es un cerdo muy vivo... —Bostezó un poco—. Por lo que res- 
pecta a Artyro... —comenzó a decir. 

—Arturo, Arturo —Simpey comía a toda velocidad. 

—Sí, me alegro de haberlo ganado —continuó la abuela 
mientras pasaba la mermelada de cereza a Simpey. 

—Lo que pasa es que —continuó— no creo que lo poda- 
mos tener mucho tiempo. 

Simpey dejó caer la cuchara. 

Se hizo el silencio en la cocina; sólo Arturo husmeaba 
ruidosamente debajo de la mesa. 

—¿Por qué no? —preguntó Simpey. Su desayuno pare- 
cía habérsele atragantado. 


—Bueno... Se trata del piso, ¿sabes? —dijo la abuela—. 
No puedo tener un cerdo aquí. 

—Supongo que ha sido por esto que has rascado esta 
noche —dijo Simpey, dando vueltas y más vueltas con la 
cuchara en el mantel. 

Sí. Además —dijo la abuela—, los cerdos deben vivir 
con otros cerdos. 

—Pero... —empezó Simpey. 

—Pero —dijo la abuela con firmeza— tengo una buena 
idea. Te la contaré. 

Explicó entonces que uno de los hombres que había 
traído a Arturo tenía una espléndida granja, no muy lejos. 
Le había dicho que el cerdito podía vivir allá, y que Simpey 
y su abuela podían ir a visitarlo cuando quisieran. 

Simpey se sentó. —¿Tiene otros cerdos como Arturo 
—preguntó— y caballos, y vacas, y un campo de heno? 

—Todo —dijo la abuela. 

Simpey cogió el bote de mermelada. 

—Va a ser un cerdo con suerte —dijo—. Vivir en una 
granja... y nosotros le visitaremos cada día. 
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Las bromas 
de Juan el Chinche 


recopilado por G. Manrique de Lara 
Ilustraciones de Antonio Dalmau 


Juan era un chico ingenioso, divertido, bromista, el ga- 
llito de la calle. Con sus ojos de pilluelo y su gorra de me- 
dio lado como un chulin, dejaba tras si rastros de sus dia- 
bluras. Por eso se le apodaba EI Chinche. 

Le divertia ser el tormento de los demäs chicos de la 
vecindad. Les echaba la zancadilla. En los días de fiesta les 
manchaba los vestidos y hasta zurraba la badana al que no 
se sometía a su imperio. 

Las abuelitas, las nodrizas, las niñeras lo ahuyentaban 
de su lado como a un diabólico duende. En los parques in- 
fantiles, los guardas le vigilaban como enemigo de la pú- 
blica tranquilidad. 

Juan el Chinche era el manzanillo de sus camaradas en 
la escuela. Ninguno se atrevía a acusarle, pero sus trave- 
suras quebrantaban la disciplina y pagaban justos por pe- 
cadores. Sin embargo, aparecía ante el maestro como si fue- 
ra un santito. 

Se les comía el bocadillo a los niños bonitos y les es- 
cupía en la mano. Metía grillos en las carteras de sus com- 
pañeros y a la hora de sacar los cuadernos se armaba la 
marimorena. Era un experto en disparar pelotillas con los 
dedos con supremo disimulo. 


Un dia el maestro reuniö en torno al estrado a los 
alumnos de la primera sección para tomarles la lección de 
ortografia. 

—“Se escriben con be los verbos que terminan en bir 
menos hervir, servir y vivir” —recitó el alumno primero de 
la clase. 

En aquel preciso instante dio un salto y se echó mano 
a la pantorrilla. 

—Le ha picado una mosca —exclamó un compañero. 

—“Se escriben con uve los adjetivos que terminan en 
ave, avo, evo, como octavo, suave, nuevo” —continud di- 
ciendo el alumno de turno. 

Al terminar de pronunciar la última palabra, dio un sal- 
to sorprendente y se echó mano a una pierna, exclamando 
dolorido: 

—¡Ay! Me ha debido picar una avispa. 

Serenados los ánimos, el maestro que había tomado a 
indisciplina las piruetas de sus alumnos, gritó con energía: 

—¡Orden! ¡Orden! ¡Silencio absoluto! 

—“Los nombres que empiezan con bu como búfalo, o 
con bi como biblioteca se escriben con be, menos vuelo y 
vuestro, que se escriben con uve.” 

En este momento pegó un bote formidable hacia atrás 
y se echó mano a la cadera. 

—¡Ay! Me ha debido picar una mosca borriquera. 

La alarma cundió entre los escolares. El maestro se le- 
vantó de su asiento a comprobar si era una treta de sus 
alumnos para interrumpir la lección. Mas, apenas cambió 
de postura, dio un salto de rana sobre la tarima del estra- 
do, se echó mano a una pierna y exclamó desconcertado: 

—¡Caramba! Como si me hubiera picado un escorpión. 

Con el consiguiente regocijo de los colegiales, cada uno 
ocupó su pupitre entre risas y se dio por terminado el di- 
vertido incidente. 

Pero, antes de salir aquel día de la escuela, ya se había 


descubierto al autor de la ingeniosa travesura sin que nadie 
se atreviera a acusarle. 

Habia sido Juan, que aquel dia no se sabia la lecciön. 
Con un finisimo alfiler en la punta del zapato, manejado el 
pie con destreza, disolviö la reuniön antes de que le llegara 
el turno de repetir las reglas de ortografia. 

Semejante osadía escandalizó a sus compañeros. Los 
de mejor humor rieron el incidente. Mas los que habían 
sido protagonistas de la escena comentaron entre sí: 

—Nos la tiene que pagar. Hay que pensar algo que sir- 
va de escarmiento a ese bribón. 

Una mañana, Juan entró en la clase. Dejó la gorra en 
la percha y se sentó en su pupitre. Su compañero de banco 
le dijo: 

—¿Qué te pasa, Juan, que tienes los ojos hinchados? 

El aludido se restregó los párpados y sintió un agudo 
dolor. 

El encargado del orden en la clase se le acercó y le pre- 
guntó: 

—¿Qué te pasa, Juan, que tienes la cabeza hinchada 
como un bombo? 

Éste se llevó las manos a la cabeza y empezó a estre- 
mecerse de angustia. 

—¡Ay! —exclamó—, parece que los ojos me hacen ver vi- 
siones. No veo, no veo. 

Entonces, se pidió permiso al maestro para que el en- 
fermo se retirara. Concedido el permiso, fue a ponerse la 
gorra y no le entraba en la cabeza. 

—jAy de mí! —gritó—. ¡Se me saltan los sesos! 

Frente a la escuela había una clínica, y allí llevaron al 
enfermo. Juan entró aturdido a la sala de visitas. 

—¡Doctor, doctor! —gritaba angustiado—. Atiéndame en- 


seguida, que =$ los sesos. 
—jCälmate, cálmate! —contestó el galeno—. Procuraré 


quitarte ese dolor que te enloquece. 
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—¿Pero no ve usted que tengo la cabeza hinchada? ¿No 
ve que se me saltan los ojos? 

El doctor exploró a Juan y cada vez que le tocaba en 
la cabeza daba gritos lastimeros. 

—¡Pero si no tienes nada en la cabeza! ¿De qué te que- 
jas? Anda, anda, vete a tu casa, que sufres una alucinación. 

Juan, acongojado, salió para su casa. Por el camino llo- 
raba como una Magdalena. Al verlo, las gentes exclamaban: 

—¡Pobrecillo! ¡Cómo lleva la cabeza! Se morirá sin re- 
medio. 

Su madre se alarmó atrozmente al contemplarle en aquel 
estado. Le acostó enseguida y le aplicó algunos remedios 
Caseros. 

Como se agravaba el enfermo, avisaron al médico de 


cabecera para que acudiera con urgencia. Llegé el doctor y 
un alumno de la escuela le advirtiö: 

—Examine usted la gorra de Juan. 

Cuäl seria la sorpresa del médico al comprobar que te- 
nia el forro cosido para achicarla. El doctor solt6 una so- 
nora carcajada. 

—¡Ya está, ya está, Juan! -gritó el galeno—. ¡Ya he ave- 
riguado la causa de tu dolor! Ponte la gorra y verás cómo 
se te ha deshinchado la cabeza. 

El aludido abrió los ojos, se puso la gorra, se la caló 
hasta las orejas y saltó de la cama gozoso. Echó a correr 
y entró en la escuela, donde sus compañeros le recibieron 
regocijados, informándole de la broma. 

Desde entonces Juan no volvió a burlarse de sus ca- 


Venezuela 


El indiecito embrujado 


Cuento venezolano, 
adaptado de relatos sobre los 
indios yanomamos, por E.T. 


Ilustraciones de Rosario M.” Garcia Morales 


Cuando mäs atareado me hallaba dibujando los ärboles 
que me salian al paso, me di cuenta de que ya casi era de 
noche y de que me habia apartado mucho del campamento 
donde estaban mi padre y sus alumnos de la Universidad. 
Recogi räpidamente las läminas dibujadas, los läpices y la 
caja de pinturas y traté de orientarme. Pero fui incapaz de 
hallar la última palmera que había copiado en mis papeles, 
una yagúa de frutos comestibles. ¿Y la otra palmera, tam- 
bién de frutos comestibles, según había leído en el libro- 
guía que me había dejado mi padre para orientarme en mi 
trabajo? La otra palmera, llamada pijigüao, no se distinguía 
de los otros árboles de la espesura, porque la oscuridad 
convertía todos los árboles en amenazantes masas oscuras, 
como gigantes de agitadas melenas. Era de noche y me 
había perdido. 

Era la primera vez que mi padre, profesor de botánica 
de la Universidad de Caracas, había permitido que le acom- 
pañara en su expedición de estudio por el sureste del Terri- 
torio Federal Amazonas. Un grupo de alumnos le acompa- 
fiaban y aquella tarde en el alto Orinoco, mientras ellos 
trabajaban en las tiendas, clasificando hojas, raíces, fotogra- 


fías y todo el material que habían recogido hasta el mo- 
mento, yo había salido, aconsejado por ellos, a dibujar 
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yagüas, pijigüaos y otros ärboles por los alrededores. —Pero 
no te alejes mucho —me habia aconsejado mi padre-. No 
pierdas de vista el campamento. Estamos en territorio de 
los indios yanomamos. Esta es la tierra de la tribu yanoma- 
mi, una gente muy cuidadosa con los nombres. También se 
les llama guaicas o guajaribos, pero ellos se denominan sólo 
yanomami o yanoami. Entre los yanomamos es una ofensa 
llamarse por su nombre. Así que si te encuentras con alguno, 
mucho cuidado. Decir su nombre es tabú. 

—i Taba? 

—Prohibido. Una ofensa grave. Una prohibición muy 
seria. 

—¡Pero si no sé ningún nombre yanomamo! 

—Yo tampoco. Pero he leído algunos libros sobre sus 
costumbres. Uno de mis alumnos, el encargado del laborato- 
rio fotográfico, ha estudiado su lengua. Piensa que existen 
actualmente en Venezuela 27 lenguas indígenas y 5 más 
en el territorio del río Esequibo: 32 lenguas en total... 

Mi padre me había contado otras curiosidades de los 
indios y yo recordaba esta conversación mientras corría 
para regresar al campamento. Pero me detenía de vez en 
cuando y no sabía dónde me encontraba porque a cada 
paso la oscuridad aumentaba. Sólo se oían ruidos de 
animales. Estaba desesperado, sucio y cansado. Y pensaba 
que si había dibujado sólo palmeras de frutos comestibles 
en las últimas horas debía ser porque empezaba a abrír- 
seme el apetito que ahora se había convertido en una espe- 
cie de animal que aullaba de hambre en mi estómago. Tenía 
rota la ropa y rasguños en todo el cuerpo ¡y hambrel, ¡y un 
sueño!... 

Pero no podía dormir. Pensaba que si me acostaba 
para esperar a la luz del amanecer que me orientara, podía 
venir una cascabel o una cuaima, o también un jaguar o 
una araña mona, esa araña tan peligrosa si nos llega a ata- 
car. Pero hubo un momento en que no pude aguantar más y 
me acosté en el suelo, junto a un árbol. 


Dormi muchas horas y, al despertar, cuando amane- 
cia, vi un chico semidesnudo cerca de mi que estaba como 
vigiländome. Era un indio de mi edad, más o menos. El 
indiecito, al ver que me despertaba, corrió hacia un claro 
de la selva, muy cerca del lugar en el que yo me hallaba, 
pensé que seguramente para anunciar mi despertar. Resulta 
que me había acostado en el borde mismo del lugar que ha- 
bitaba uña tribu de yanomamos. 

En el claro de la selva había otros indios, hombres, 
mujeres y niños, todos comiendo una especie de pan que 
olía a plátano asado. Acababa de amanecer y con eso se 
debían desayunar. Vi muchos animales que andaban sueltos 
por las casas, como perros, un chigüire, un picure, un paují 
y hasta un oso melero... Tendida en un chinchorro había 
una anciana que no paraba de toser. Un indio muy impor- 
tante, por el respeto que inspiraba a los demás y por los 
colgajos y colores que llevaba pensé que sería un brujo, 
estaba al lado de la vieja recitando ensalmos o fórmulas 
mágicas. La mujer no comía nada. Debía de estar enferma 
y el brujo debía de estar tratando de sacarle los malos 
espíritus de la enfermedad. Yo estaba tan lleno de curio- 
sidad que ni se me pasó por la cabeza huir o estar asustado. 
El indiecito se acercó al brujo con gran reverencia y después 
de un momento de conversación, un grupo de hombres con 
el brujo y el indiecito a la cabeza se dirigieron hacia el lugar 
en que yo me encontraba acostado. Entonces no se me ocu- 
rrió otya cosa que cerrar los ojos y hacerme el dormido 
para ganar tiempo y averiguar las intenciones de los indios 
que se acercaban. 

El brujo debió pensar que yo estaba enfermo porque 
comenzó a recitar sus fórmulas mágicas ante mí, como 
hiciera antes con la anciana. Pero como yo no estaba 
seguro de qué me pasaría si abría los ojos, seguía con mi 
truco, hasta que los indios se cansaron y sólo se quedaron 
Junto a mí, vigilándome, el brujo y el indiecito. 

Era muy pesado eso de no poder abrir los ojos nunca 
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y simular que uno estä con el conocimiento perdido, asi 
que de vez en cuando, disimuladamente, entreabria los ojos 
para observar a mis vigilantes. Observé que el brujo y el 
indiecito comían unos gusanos verdes y sentí tal repugnan- 
cia que cerré los ojos enseguida. Cuando los abrí de nuevo, 
estaban comiéndose una araña... Me asombré tanto que casi 
me atrapan con los ojos abiertos. El brujo se acercó a mí 
y comenzó a dar gritos y a cantar sus ensalmos. Luego la 
voz del brujo se alejó, así que yo me puse a observar si se 
iba y me dejaba con el chico. 

Pero se alejaban los dos, danzando y cantando, hasta 
que llegaron al pie de un gigantesco pijigüao. Entonces el 
brujo colocó las dos manos sobre la cabeza del indiecito, 
gritó sus fórmulas mágicas, se volvió hacia mí, sin duda 
para estar seguro de que nadie observaba la extraña cere- 
monia. Yo cerré los ojos para no dejarme atrapar, y cuando 
los abrí de nuevo, con gran cautela, el brujo tenía las manos 
posadas sobre la cabeza de... un monito, casi tan grande 
como el indiecito desaparecido. ¡Extraordinario! ¡El indie- 
cito estaba embrujado! 

El brujo realizó un par de veces más el mismo hechizo. 
Por dos veces más pude observar cómo el brujo, mediante 
el recitado de sus fórmulas mágicas, transformaba al indie- 
cito en un mono y viceversa. Al fin, el brujo dejó junto al 
enorme pijigüao al monito y se acercó a mí, mientras comen- 
zaba a recitar sus ensalmos. Yo estaba muy alarmado. 
¡No quería que me ocurriera lo mismo que al pobre indie- 
cito! Los ensalmos que recitaba el brujo me parecían los 
mismos que acababa de escuchar. Seguramente el encanta- 
miento del indiecito había sido sólo como un ensayo para 
realizar sin ningún fallo mi transformación en... un monito, 
o quién sabe en qué otro animal. Así que no aguanté más, 
me levanté tan rápido como pude y apreté a correr por la 
selva con todas mis fuerzas. 

Pero en el mismo instante en que yo me levanté, salie- 
ron unos cuantos indios que esperaban ocultos entre las 


matas y ärboles y cayeron sobre mi en un momento. Y yo 
perdi el mundo de vista, como si me durmiera de nuevo. 

Esta vez desperté entre mi padre y el alumno fotögrafo 
que hablaba la lengua de los indios. Estaba en una choza 
del poblado indio, y el indiecito embrujado asomó su cabeza 
por la puerta. Mi padre, al ver mi gesto de sorpresa, explicó: 

—Los indios nos han contado que han utilizado el 
truco de hacerte creer en la transformación del niño en 
monito, para ver si estabas enfermo de verdad... 

— ¡Pero yo he visto...! —protesté. 


—No has visto nada, porque en el momento de ponerse 
el mono debajo de las manos del brujo, éste se volvia 
a mirarte para que tú cerraras los ojos. Los yanomamos 
crían animales por gusto. Consideran crueldad comer un 
animal criado. Los crían con cariño, como si fuera uno más 
de la familia. 

Y para convencerme, me hicieron salir al exterior 
donde vi una india que por un lado le daba de mamar a su 
niño y por el otro a un monito que se había quedado sin 
madre. 

—Comer gusanos no es ninguna porquería —siguió 
explicándome mi padre-. Lo que pasa es que nosotros no 
estamos acostumbrados. En su selva no abunda la caza 
y hay que obtener proteínas para el cuerpo de donde sea. 
También comen arañas, culebras y otras alimañas. 

Más tarde, me despedí del indiecito. Me dijeron que la 
mejor manera de saludarlo era regalándole algo: fósforos 
para prender fuego, una navajita, y... caramelos que traía 
mi padre. El indiecito los recogió del suelo con los dedos del 
pie, como hacen los cuadrumanos, se los llevó a la mano y, 
con la mano, a la boca, para desempapelarlos a mordiscos 
y, después, chuparlos deleitosamente. El indiecito sonreía, 
sin hablar, 

—Son muy inteligentes... —comenté yo, al pensar que 
el truco del brujo para hacerme levantar fue mejor que el 
mío de hacerme el inconsciente—. ¿Cómo se llama el indie- 
cito? 

El alumno fotógrafo me recordó, alarmado: 

—No hay que pronunciar su nombre. No hay que pre- 
guntárselo. Eso es tabú. 

—¡Es verdad! Entonces le llamaré el indiecito embru- 
jado. Y cuando llegue a Caracas pintaré su retrato y lo Ila- 
maré así: El indiecito embrujado. 
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Los tesoros de Farfounet 


por Maurice Jean 
Ilustraciones de André François 


Si quieres saber dónde está situado el pueblo en que 
vive Farfounet, no te será difícil encontrarlo. 

1) Prepara unas banderitas con agujas. 

2) En un mapa de Francia, coloca una en Bayona, fa- 
mosa por sus jamones, y otra en Givet, la capital de los 
clavos. Luego, con mucho cuidado, traza una línea recta en- 
tre estas dos ciudades. 

3) Después, clava una tercera banderita a mitad de 
camino entre Bayona y Givet, y verás dónde está situado 
el pueblo de Farfounet. 

Sin hacer mucho ruido, coge un mapa de Francia, tu 
sombrero, una brújula y un telescopio, y te vas allí en moto, 
en coche, en tren, en helicóptero, en un jet o, sencillamente, 
en bicicleta. 

Como no sé muy bien cómo se escribe, y te pido per- 
dón por ello, prefiero no dar el nombre del pueblo. No es 
un detalle muy importante. 

Mira por el telescopio, y tan pronto como veas una co- 
lina con tres docenas de casas bajas —ni una más ni una 
menos- alineadas a lo largo de una única calle, al pie de 
una vieja fortaleza —un chäteau-, te dirás: “Ya he llegado.” 

Si tienes todavía alguna duda, busca el río que hace un 
meandro al extremo del valle, los tres olmos de la plaza 


frente a la iglesia, la fuente delante de la forja del herrero 
y la elegante y moderna escuela, al lado del campo de fütbol. 

Después, vuelves a poner la brüjula en el bolsillo, y 
mandas a tus padres, amigos y conocidos este telegrama: 


LLEGADO SANO Y SALVO AL PUEBLO DE 
FARFOUNET / STOP / MUCHOS BESOS DE... 


(Pon después tu direccién y firma.) 


Pero se me ocurre ahora que, sin duda, te estas pre- 
guntando en este momento: “¿Quién podrá ser este Farfou- 
net?” Porque este nombre puede ser de un gato, un chico, 
una alondra o un erizo. 

¡Muy bien! La pregunta demuestra que tienes sentido 
común. Y yo debía haberla contestado al principio. 

Feliz como la alondra, vivaracho como un niño, jugue- 
tón como un gatito, tan bien peinado como un erizo, Far- 
founet es un niño muy amable, y estoy seguro de que me 
darás las gracias por habértelo hecho conocer. 

Los habitantes del lugar, gente muy amable, tendrán 
mucho gusto en facilitarte la dirección. 

¿La casa de Farfounet? Sigue adelante, Está detrás del 
bosquecillo. Ve directamente a la granja, en la que verás 
una parra que trepa por la pared, la jaula de un pichón, un 
corral con un caballo negro que patea el suelo, seis vacas 
blancas mugiendo en el establo y un tractor de un rojo lla- 
meante en el granero. 

Éste es el sitio. No tiene pérdida. 

El propio Farfounet abrirá la puerta y te dará la mano, 
como a un viejo amigo. Entonces, probablemente te dirá: 

—¿Farfounet? Sí, todo el mundo me llama así. Porque 
al parecer soy un diablillo, muy malo y muy ruidoso. 

Si le dices que tú también eres uno de estos mucha- 
chos que son unos diablillos, malos y ruidosos y que, en tu 
Opinión, esto está muy lejos de ser una desgracia, ya no 
tendrás que rogarle que te muestre sus tesoros. 
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El motivo de su buena disposición es que no necesita 
tenerlos enterrados en las profundidades de una caverna o 
encerrados en una caja fuerte. (Si la caverna se hunde o 
pierdes la llave de la caja fuerte, ¿qué ocurrirá? ¡Acuérdate 
de esto!). 

Para conservar sus tesoros, Farfounet los lleya siempre 
en los bolsilos de los pantalones. 

¡Creedme, amigos, no se trata de bolsillos corrientes! 
Pesados, hinchados, llenos hasta reventar, hacen un bulto 
enorme en cada pierna y le dan una importancia que, a pri- 
mera vista, sorprende. 

—No son bolsillos, son camionetas —gruñe el padre. 


AR 
trad S 


—¡La gente va a creer que el niño es deforme! —exclama 
la madre. 

Las personas mayores no pueden comprender ciertas 
cosas... 

Pero veamos las maravillas que se encuentran en su 
bolsillo izquierdo: una pinza de tender ropa, un clavo de 
herradura (no confundirlo con un bast6n de mariscal), un 
tapón de botella de champán, una piedra de afilar (en forma 
de huevo), un pito de madera, tres castañas (para hacer fi- 
guritas con ellas), media docena de cerillas usadas (para los 
brazos y piernas de las figuras), una rama en forma de hor- 
ca (para hacer un tirador de chinas), un trozo de goma de 
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neumätico de bicicleta (para hacer el tirador), un botön de 
un abrigo, un ovillo de cordel y un imperdible. 

Admiremos ahora las riquezas que nos ofrece su bolsi- 
llo derecho: un pañuelo blanco (ya no tan blanco), un ca- 
racol (envuelto en el pañuelo), cuatro cristales de mármol, 
una navaja de seis hojas (de las que sólo queda una), una 
bobina (vacía), un lápiz de color azul, un puñado de habi- 
chuelas (municiones para el futuro tirador), la montura de 
unas gafas (sin cristales, pero excelentes para mirar la es- 
trella polar por la noche), un reloj sin manecillas (pero con 
muchos engranajes interesantes en el interior), la campani- 
lla de un arnés (un poco rota, pero que aún hace din-din) 
y un metro de carpintero (muy útil, aunque está casi com- 
pletamente roto). 

¿Vas a encogerte de hombros ante todo esto? 

No. Estaba seguro de que no lo harías, 

Por la expresión de tus ojos, veo que no eres uno de 
estos que se quedan boquiabiertos mirando perlas, diaman- 
tes, rubíes, esmeraldas, topacios y otros artículos sin precio 
que se encuentran en los tesoros ordinarios. 

Tú prefieres los tesoros de Farfounet. 

Aunque sus bolsillos son grandes, profundos, no pue- 
den contener todas las riquezas que posee. La cartera de la 
escuela le sirve para guardar las cosas de mayor tamaño. 

Esta mañana, por ejemplo, antes de salir hacia la es- 
cuela, ha puesto en ella, además de los libros y cuadernos, 
su tortuga, Adela, del tamaño de una nuez verde, y su pi- 
chón domesticado, Lustucru. (No te preocupes por Adela y 
Lustucru. Están acostumbrados a esto y Farfounet es muy 
bueno con ellos.) 

Por curiosidad, sigámosle un ratito en el camino a la 
escuela. Va con una gran sonrisa. A su espalda, Lustucru 
va haciendo rruu, rruu. Adela, contenta de ir a aprender 
algo, se frota contra el cuero de la cartera mientras va mor- 
disqueando un poco de lechuga. 


Como Farfounet necesita tiempo para hacer las cosas, 
Ja gente imagina que es perezoso. Nada de esto. Su mente 
está siempre despierta y sus ojos no paran de mirar de de- 
recha a izquierda. Tiene tantas cosas que descubrir en este 
mundo tan largo y tan ancho... 

Ayer fueron unos copos de nieve, un grillo vestido de 
negro y un ciervo volante con cuernos como un demonio. 

Hoy quizá sea un sapo rojizo, una familia de renacua- 
jos o una colina cubierta de margaritas. 

Y mañana, pasado mañana, todos los días, hará nuevos 
descubrimientos: un puñado de avellanas silvestres, un gu- 
sano dorado, un lagarto gris, una mariquita, unos hongos 
silvestres... 

¡Ah! ¡Si todos los que van enfrascados en sus pensa- 
mientos, sin ver nada, supieran.los maravillosos juguetes 
que se pueden hacer con un pedazo de corteza de abeto, un 
trozo de alambre y tres plumas de gallina! 

Farfounet sabe todo esto. 


Por esto le ves, a lo largo del camino, hurgando en las 
cosas, buscando lo oculto, poniendo todo patas arriba, co- 
leccionando, sin dejar que nada le interrumpa. 

A veces la señorita le reprende. 

—Esto es terrible, Farfounet. ¡Vacía los bolsillos! 

Farfounet perdona a la señorita. Ni la mejor maestra 
puede entenderlo todo. Prudentemente, saca sus tesoros a 
la vista de todo el mundo. 

—¡Un caracol! ¡Oh, qué asco! ¡Y todas estas tonterías! 

Con la cabeza baja, nuestro estudiante deja que pase 
la tormenta. La señorita no ha pensado en mirar en la car- 
tera. Adela y Lustucru están a salvo; esto es lo importante. 

Farfounet se ríe para sus adentros. 

Fíjate ahora cómo se demuestra que tiene razón. 

El tapón de la botella de tinta se ha perdido ¿Dónde 
se puede encontrar otro? 

¡En el bolsillo de Farfounet! 

¿La señorita quiere colgar de la pared el mapa para 
ilustrar la lección de Historia? La pinza de tender la ropa 
de Farfounet o el clavo de herradura servirán perfectamente 
para aguantar el mapa. 

Un clavo mal clavado de un asiento amenaza con rom- 
per la ropa de alguien. La piedra de afilar de Farfounet ser- 
virá de martillo. 

Verás como en la lección de matemáticas la maestra 
no pensará mal de la regla de carpintero, del rollo de cuer- 
da, las nueces, los cuatro cristales de mármol o el puñado 
de habichuelas. 

Durante los quince minutos del recreo, la distraída se- 
fiorita, que ha olvidado el silbato, tendrá incluso que pedir 
prestado el silbato a su alumno. 

Pero debemos ser justos. La señorita ha besado a Far- 
founet en ambas mejillas. 

Inclina la cabeza un poco modestamente, pero su son- 
risa se ensancha. 


Ahora, dime, ¿quién, en este momento, puede reñirle 
por buscar entre las cosas, tratar de encontrar lo escondido, 
registrarlo todo, recogerlo todo, sin dejar que nada le inte- 
rrumpa? 

De pronto, al sonar las doce, comienza a llover. Una 
de estas lluvias con pedrisco que a veces caen sobre esta 
parte de Francia, situada —no lo olvides— a mitad de cami- 
no entre Bayona y Givet, a vuelo de pájaro. 

La escuela está al final del pueblo. Con este tiempo y 
sin impermeable, te calarías hasta los huesos antes de llegar 
a casa. ¿Qué se puede hacer? 

Niños —dice la señorita—, tendréis que esperar. 

Todos se ponen tristes. Los estómagos están hambrien- 
tos. No es cosa de broma. Entonces Farfounet levanta la 
mano. 

—Señorita, tengo una idea. 

—Oigámosla. 

Nuestro amigo agita una hoja de papel. 

—Mire lo que he escrito. 


Papá, 
si no vienes a buscarnos con el camión, 
nos resfriaremos. 


Farfounet 


—Muy bien —dice la señorita—. Pero, ¿quién va a llevar 
la carta? 

—Lustucru, desde luego. 

—¿Lustucru? 

Farfounet saca el pájaro de la cartera, y éste agita las 
alas. Lustucru parece alegrarse de hacer ejercicio. 

Toda la clase se echa a reír y la maestra no tiene valor 
de regañarle. 

Con una goma, Farfounet ata la carta, doblada, a una 
de las patas del pájaro. Abre la puerta, da besitos a su pá- 
jaro en la cabeza y le dice, antes de soltarlo bajo la lluvia: 


—Date prisa, Lustucru. 

—¡Qué chapucero es este Farfounet! —exclama la seño- 
rita con aire de enfado. 

Pero nuestro mafioso picaro sabe que esto lo dijo como 
chiste y que a la maestra le gustaria darle un beso. 

Unos minutos más tarde, el padre de Farfounet llega a 
la escuela con su camión. 

Lustucru desempeñó bien su cometido de paloma men- 
sajera. Inmediatamente se posó en el hombro del padre de 
Farfounet, quien en seguida vio el mensaje atado a la pata 
del pájaro y no perdió tiempo en ir a la escuela con el ca- 
mión. 

En un abrir y cerrar de ojos, abre la puerta trasera del 
camión y grita alegremente: 

—¡Todos arriba! 

La señorita se sienta junto al conductor, con Farfounet 
entre los dos. 

Farfounet no es pedante, pero ahora no cambiaría este 


sitio de honor por el trono de un rey. 

El camión deja a cada niño de la escuela delante de 
su casa. 

—¡Comed bien, amigos! ¡Nos veremos mañana! 

Le llega el turno a la señorita. Al bajar, da las gracias 
al conductor y le dice a Farfounet: 

—Sin tu idea, probablemente hubiera cogido una bron- 
quitis. 

Nuestro héroe sonríe. 

Cuando el camión va a arrancar, se inclina hacia la ven- 
tana, y exclama de pronto: 

—Un momento, papá. ¡Sólo un momento! 

Rápidamente, abre la puerta, salta a la calle, llena de 
charcos, y se inclina. 

—¿Qué cree usted que habrá visto? —gruñe el padre. 

—¿Qué demonios está excavando? 

—¡Señorital —grita Farfounet. 


La maestra se vuelve. 

—¿Qué pasa, Farfounet? 

—¡Mire, señorita! 

Sin pensar siquiera en la lluvia que corre por su cara 
feliz, corre hacia la señorita y le ofrece, en la palma de su 
mano extendida, una ranita. 

—¡Llueve, hay humedad, es día de fiesta para ella! Se 
la regalo. 

Los ojos de Farfounet brillan con tal placer que la se- 
fiorita no puede decir que no. Toma la ranita en su mano, 
un poco a regañadientes. El animalito, pequeño y frío, pa- 
rece bastante desagradable al principio. Después, curiosa- 
mente, se hace muy agradable, como un pajarito que se 
posa en la mano. 

La señorita sonríe bajo el aguacero. Su corazón se llena 
de alegría. 

Agita su mano saludando al camión, que empieza a 
arrancar, y sus labios se entreabren. 

Pero su voz es tan bajita, que sólo ella sabe lo que dice: 

Gracias, mi buen Farfounet. 
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La piedra magica 


por John M. Ibongia y M. Dobrin 
llustraciones de K. Francis Msangi 


—Voy a contar un cuento... 

Cuando la abuela pronunciaba estas palabras, los niños 
dejaban inmediatamente de charlar y se volvían hacia ella. 
Ella se sentaba junto al fuego, en una cama construida con 
largos tallos de caña, fijada a las paredes de barro. Los ta- 
llos estaban atados con cuerdas y cubiertos con una piel de 
vaca, para que la abuela estuviera cómoda. 

Los niños dormían a veces en la choza de la abuela y 
muchos preferían dormir allí que en su propia casa. Natu- 
ralmente, ayudaban en las labores domésticas, como ir a 
buscar agua y llevar leña. Pero, ¿en qué otro sitio podían 
paladear una comida tan deliciosa, ni oír cuentos tan inte- 
resantes? 

La abuela pasaba el tiempo tomando el sol, sentada, 
fumando su pipa de arcilla. Pero siempre preparaba una 
gran cacerola de gachas de maíz para darles de comer a los 
niños cuando regresaban de trabajar en la granja. 

La abuela era aún una señora muy bien parecida y fuer- 
te para sus años. Era alta y fuerte porque estaba acostum- 
brada a llevar cestos, madera y fruta en la cabeza. Cuando 
se cansaba, su espalda se curvaba ligeramente, pero esto no 
importaba, porque ya tenía nietos que le llevaban los bul- 


tos. Sus viejas piernas todavia se mantenian vigorosas y 
mostraban los fuertes müsculos que se habian desarrollado 
con las largas caminatas arriba y abajo de las colinas de 
Kisii, en Kenia. Llevaba brazaletes de metal alrededor de 
los tobillos, que indicaban que era una mujer casada. 

La hora de la cena solía ser antes del crepúsculo. Cuan- 
do los niños habían comido y limpiado los restos de la me- 
sa, se ponían a dormir alrededor del fuego sobre colchones 
de suave piel de vaca. Si seguían charlando y no querían 
dormirse, la abuela sabía el medio de hacerles callar. Em- 
pezaba a contarles un cuento. Cuando la abuela contaba sus 
Cuentos, nadie se movía de la cama, porque eran muy in- 
teresantes. Pero sabían también que si uno cualquiera de 
ellos abandonaba la cama mientras la abuela contaba un 
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cuento, no volvería a crecer. Así pues, nadie se movía, y 
cuando el cuento terminaba, los que aún estaban despiertos 
podían exclamar: 

—jAhora creceré tanto como el monte Sameta! 

Aún hoy en día, en muchas chozas de las tierras altas 
de Kisii, en Kenia, una mujer se sienta en la cama, mira a 
sus nietos y dice: 

—Voy a contar un cuento... 


Una vez vivían dos hermanos. Uno era muy rico, otro 
muy pobre. El rico, Metusera, vivía en una isla en el lago 
Victoria. Esta isla tenía montañas de sal. Metusera se hizo 
rico vendiendo la sal al pueblo de Kisii, que carecía de ella. 

Pero Joseph, el otro hermano, que vivía al borde del 
lago, no tenía sal para vender. Llovía poco y sus cosechas 
nunca eran buenas. Y tenía esposa y siete niños hambrien- 
tos que alimentar. 

Un día, la mujer de Joseph comenzó a llorar. 

—¢Por qué lloras? —le preguntó él, sentándose sobre las 
piernas junto a ella. 

—¿ Quieres que nos muramos? —dijo ella entre sollozos. 

—No tenemos comida, nos morimos de hambre. La vie- 
ja vaca ya no da leche y está demasiado flaca para comér- 
nosla. El huerto está vacío. He plantado y cavado, pero todo 
ha sido inútil porque el maíz se ha podrido hasta el tallo. 

Joseph trató de consolar a su mujer, pero no pudo cal- 
marla. Su estómago hambriento no le dejaba pensar en nin- 
guna otra cosa. 

—¿Por qué no vas a ver a Metusera? Puedes pedirle di- 
nero. Es muy rico y puede dártelo fácilmente; así podrás 
comprarnos algo de comer —dijo la esposa. 

Pensando en estas palabras, Joseph movió lentamente 
la cabeza. 

—A mi hermano sólo le gusta tener dinero, pero no dar- 
lo. Todo el día, desde que sale el sol hasta la noche, se sien- 


ta en su casa y cuenta el dinero. Aun cuando pudiera de- 
yolvérselo, no me daria nada; y los dos sabemos que nunca 
ía devolverle el préstamo. 

— Inténtalo —dijo la mujer, llorando—. Es tu hermano. 
Quizá te dé el dinero; de lo contrario, nos moriremos todos 
de hambre. 

Joseph dijo que hablaría con su hermano, y aquella mis- 
ma noche salió para la isla de Metusera. Andó por los Ila- 
nos polvorientos. Quedaban allí muy pocos animales, pues 
la mayoría se habían “ido más al sur, en busca de alimentos. 
La poca hierba que quedaba estaba quemada por el sol. 

Sobre la blanda arena se levantaban unos árboles des- 
nudos y rígidos. De vez en cuando, un soplo de brisa que 
venía del lago removía la arena, formando remolinos que 
herían los ojos de Joseph. Pero él continuaba su marcha por 
los tórridos llanos. Antes de la puesta del sol llegó a la pla- 
ya, en el lado opuesto a la isla, y, como no podía cruzar 
aquella noche, se durmió en la arena, cerca del agua, que 
estaba llena de cocodrilos. 

Al día siguiente se levantó con el alba y comenzó a 
construir una balsa para las azules aguas del lago. Cortó 
unos árboles pequeños y ató los troncos con una hierba muy 
resistente. 

Este trabajo le ocupó mucho tiempo; se encontraba dé- 
bil, por falta de alimento y por el intenso calor. Finalmente, 
ya terminada la embarcación, partió para la isla, remando 
por el lago. 

Cuando llegó a la isla, se dirigió a la casa de su her- 
mano. Metusera estaba sentado en medio de una sala de su 
enorme casa, contando dinero y poniendo las monedas en 
humerosos montones. 

Cuando Metusera vio a Joseph en la puerta de entrada, 
cubrió los montones de monedas con una tela y dijo con 
voz áspera: 

—¿Qué haces aquí? 
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Joseph entré lentamente en la habitaciön. 

—Hermano, necesito tu ayuda —comenzó—. No ha llo- 
vido este año y nuestras cosechas se han perdido. No tengo 
dinero para comprar alimentos para mi mujer y mis hijos, 
que se mueren de hambre. Por favor, préstame dinero y te 
lo devolveré cuando pueda. 

Después de oír estas palabras, Metusera comenzó a 
reírse. 


—¿Esperas que te dé dinero? —exclamó—. ¿Por qué ha- 
bía de hacerlo si tengo lo justo para vivir feliz? Si te doy 
un poco, no tendré nada que hacer durante el día. El mayor 
placer de mi vida es contar dinero. Y, ¿por qué tengo que 
darte dinero? Tú eres perezoso, pero te daré algo sólo para 
demostrarte lo bueno que soy contigo, aunque no te merez- 
cas nada. Aquí tienes una barra de pan. Ahora, vete y no 
vuelvas nunca más —dijo, tendiéndole una gran barra de 
pan seco. 

Sabiendo que era inútil continuar implorando, Joseph 
tomó tristemente la barra de pan y comenzó su viaje de 
regreso. Remó para atravesar el lago y empezó a caminar 


por los senderos polvorientos. No habia andado mucho cuan- 
do se encontrö con un harapiento anciano que tenia una 
larga barba gris. 

—¿Qué llevas aqui? —preguntó el anciano, señalando la 
barra de pan. 


—Una barra de pan, anciano —respondió Joseph. 
—Hace tres días que no como. ¿No podrías darme un 


poco? —suplicó el anciano. 

—Mi familia necesita este pan —dijo Joseph al anciano. 

“Pero lo mismo le ocurre a este anciano —se dijo para 
si-. Posiblemente morirá si no come pronto.” Y Joseph le 
tendió la mitad de la barra. “Gracias —dijo el anciano—. Eres 
un hombre bueno, y por tu bondad, voy a ayudarte. 

Le mostró una piedra redonda que sacó de su bolsillo. 

—Esta piedra te dará todo lo que quieras —dijo—. Pero 
debes formular deseos razonables. 

Joseph dio las gracias al anciano y corrió el resto del 
camino hasta su casa, con la piedra redonda en el bolsillo 
y la otra mitad del pan en la mano. 

Su esposa y sus hijos estaban casi muertos de hambre 
cuando llegó a casa. Les dio el pan y les habló del anciano. 

—Pidamos comida, entonces —dijo la esposa de Joseph-, 
porque nos morimos de hambre. 

Lo desearon con toda su fuerza y, en un momento, la 
cocina y el huerto se llenaron de comida. Piñas, remolachas, 
tomates, maíz, espinacas y otras clases de alimentos brota- 
ron de la tierra seca. 

De improviso aparecieron diez gallinas, que comenza- 
ron a poner huevos. Las ubres de la vieja vaca parecían re- 
ventar de tanta leche que tenían, y cinco terneras aparecie- 
ron detrás de ella. En la casa aparecieron barras de pan 
blando y latas llenas de aceite y mantequilla. 

La familia estaba encantada. 

—¿Qué más podemos pedir nosotros? —preguntó enton- 
ces la mujer de Joseph. 


—Nuestros vecinos también tienen hambre —repuso Jo- 
seph—. Vamos a pedir algo para ellos. 

El huerto de los vecinos pronto estuvo tan lleno como 
el suyo propio. 

—Los niños no tienen ropa ni zapatos. Podemos pedir- 
los —dijo la mujer de Joseph. 

Inmediatamente aparecieron delante de ellos largas hi- 
leras de vestidos y una larga fila de relucientes zapatos. 
¡También aquel deseo se había hecho realidad! 

La noticia de la repentina riqueza de Joseph se exten- 
dió por el territorio y llegó a oídos de Metusera, en su isla. 


Se volvió loco de envidia. No podía permitir que Joseph 
fuera más rico que él; así que decidió robar la tierra y las 
posesiones de su hermano. 

Metusera cruzó el lago con su propio bote y fue a la 
casa de Joseph. Miró por la ventana y contempló a la feliz 
familia. Vio que Joseph sacaba la piedra mágica y decía: 
“Deseo una nueva escuela de ladrillo.” 

—¡Es así cómo lo hace! —se dijo Metusera—. Debo ro- 
bar la piedra. 

Observó cómo Joseph ponía la piedra bajo la almoha- 
da. Aquella misma noche, cuando todo el mundo dormía, 
se deslizó dentro de la estancia, cogió la piedra de debajo 
de la almohada y, silenciosamente, abandonó la casa. Corrió 
hacia el lago, saltó al bote y empezó a remar, alejándose 
rápidamente. Pero no pudo esperar a llegar a la isla para 
empezar a formular deseos. 

“Si tuviera toda la sal del mundo, podría ganar mucho 
dinero —pensó-. Todo el mundo vendría a comprarme sal 
y podría cobrarle mucho por ella.” Entonces dijo: Quiero 
toda la sal del mundo. 

La sal empezó a caer del cielo, como si fuera lluvia. 
Cayó sobre el bote una masa pesada y pronto la embarca- 
ción se llenó de sal; y todavía seguía cayendo sal. Dándose 
cuenta de lo que ocurría, Metusera gritó: 

—¡Basta! 

Pero era demasiado tarde. El bote se hundió hasta el 
fondo del lago y nada más se supo del avaricioso Metusera. 

La gente del pueblo de Joseph vivió feliz el resto de su 
vida. La cosecha de los huertos les ayudó en los años de 
sequía, y pronto aprendieron a obtener más y mejores co- 
sechas y a almacenar el grano para los períodos de escasez, 
y así nunca más padecer hambre. 


Alemania 


Helmut en la ciudad 


por Günter Herburger 
Ilustraciones de Horst Lemke 


Helmut estaba en su mesa haciendo los ejercicios de 
aritmética. Susana estaba construyendo un castillo de almo- 
hadas en el centro de la sala. 

—Seré el castillo más alto que jamás se haya construido 
—dijo Susana—. Necesito más almohadas. 

Helmut no prestaba atención a su hermana. Con la plu- 
ma trataba de trazar una línea recta, debajo de los núme- 
ros, en una página del cuaderno. De repente, su pluma saltó 
y la línea atravesó la columna de números. Susana le había 
lanzado una almohada. 

Helmut se quedó mirando el cuaderno. Vio una gruesa 
línea negra con un lazo al final. Parecía una cola de cerdo. 
Se levantó, fue hacia la pila de almohadas y le dio una pa- 
tada. El castillo se derrumbó. 

—No debías haberlo hecho —chilló Susana. 

Helmut volvió a la mesa, pero Susana le agarró el bra- 
zo y le mordió en la mano. 

Helmut se puso furioso y abofeteó a Susana. 

—No te atrevas a llorar —le dijo—. Estropeaste mis ejer- 
cicios. Tendré que hacerlo todo otra vez. 

Susana salió corriendo de la habitación. Momentos más 
tarde, Helmut oyó el ruido del motor del ascensor. 

—¡Susana! —gritó—. ¡Vuelve aquí! 


Corrió hacia el pasillo y bajó corriendo las escaleras. 

Helmut y su familia vivían en el piso 15.° de un ras- 
cacielos, cerca de la calle principal. Sus padres eran los due- 
ños de la tienda de lencería del primer piso. Quizá Susana 
había ido a la tienda. 

Helmut entró en la tienda por la puerta trasera y buscó 
a Susana en todos los escondites posibles. No estaba allí, 
Se dirigió a la puerta que daba al exterior. 

—¿Dónde está Susana? —preguntó su padre cuando Hel- 
mut llegó a la escalera. 

—Está construyendo un castillo —dijo Helmut. 

—¿Quieres ir a la charcutería y comprar unos bratwurst 
para ti y para Susana? —preguntó su padre—. ¿O prefieres 
schaschlik? 

—Prefiero schaschlik —dijo Helmut. 

Por encima del mostrador, el padre le dio dos marcos. 

Helmut jugaba con el muestrario de medias y lo hacía 
girar como un tiovivo. Era mejor coger el dinero y salir an- 
tes de que su padre descubriera que Susana se había mar- 
chado. 

Detrás de la tienda había un aparcamiento lleno de toda 
clase de coches. Helmut miró en todas direcciones. No vio 
a Susana por ninguna parte. 

Cogió el patinete de su sitio, cerca de donde estaba 
aparcado el coche de su padre. Montado en él, salió del 
aparcamiento a la calle. Se apeó y lo empujó por las escaleras 
del supermercado. 

Vio la máquina que hace algodón de azúcar. Helmut 
fue con el patinete allá. 

Susana no estaba. Tampoco estaba en la tienda de pes- 
cado ni en el mostrador de frutas que con mucha frecuencia 
visitaba. 

—Hola, Heimut, cabeza de pepino —dijo alguien. 

Era Sigi, montado en un patinete con neumáticos de 
goma y freno de pie. 


—Busco a mi hermana —dijo Helmut. 

—Te ayudaré a encontrarla —dijo Sigi. Salió con el pa- 
tinete. Helmut le siguiö. 

Se metieron bajo un arco, frente a la entrada del garaje 
subterráneo, cerca del ayuntamiento, y esperaron. Cuando 
la luz se puso verde, se escurrieron hacia el garaje y se es- 
condieron detrás de un coche, frente a la taquilla. 

Una mujer estaba allí sentada, vendiendo los boletos. 
No vio a Helmut ni a Sigi. 

Cuando el coche avanzó, ellos lo siguieron. 

—Tendremos que ir aprisa —dijo Helmut. 

Montaron en sus patinetes y, uno detrás de otro, enfi- 
laron la pronunciada curva de la rampa. El conductor hizo 
sonar el claxon. La siguiente curva era aún más pronuncia- 
da. Helmut tuvo que usar el freno de mano. Frente a él, 
Sigi entró en el primer piso del garaje. Era allí donde el tío 
de Helmut aparcaba su coche cuando venía de visita. Su- 
sana iba a veces con él al garaje. 

—Susana, Susana —llamó Helmut. 

—¡Eh, vosotros! —gritó el empleado—. ¡Fuera de aquí! 

Helmut se volvió y vio un hombre que iba hacia él. 
Sigi abandonó el patinete y comenzó a correr. Helmut co- 
rrió con el patinete entre los coches hasta el siguiente apar- 
camiento. Después, se dirigió a la salida. 

El hombre le siguió. De repente, se paró. No sabía si 
coger el patinete de Sigi o seguir a Helmut. 

Helmut siguió cada vez más deprisa, hasta alcanzar la 
rampa. 

Mientras, Sigi había recogido su patinete. Helmut co- 
menzó a subir la rampa. Se pegó a la pared para esquivar 
un camión de reparto. Cuando el camión pasó por: su lado, 
Helmut se agarró a un trozo de lona que pendía de la parte 
trasera del camión. Sólo podía conducir con una mano y era 
difícil. Pero el camión le remolcó hasta arriba de la rampa, 
rápidamente y sin esfuerzo alguno. 
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Cuando llegó a la taquilla, sacó los dos marcos que su 
padre le había dado para comprar comida. 

—¿Qué quieres? —preguntó la señora de la taquilla. 

—Pagar mi aparcamiento. 

—¡Quieto! —gritó el hombre que había perseguido a 
Helmut—. ¿Qué estabas haciendo allí abajo? 

—Aparcando —dijo Helmut—. Y ahora quiero pagar el 
aparcamiento. 

—No cuesta nada aparcar un patinete —dijo la señora 
de la ventanilla. 

—Todo cuesta algo —respondió Helmut. Pero la señora 
no quiso tomar el dinero. 

Entretanto, Helmut vio a Sigi montado en el patinete, 
detrás de un camión de reparto, que se dirigía velozmente 
al supermercado. 

—Ahí va el otro —gritó el guardián del garaje. Pero an- 


tes de que pudiera emprender su persecuciön, Sigi habia 
desaparecido entre la muchedumbre. 

—¿Puedo ir con usted? —preguntó Helmut al conductor 
del camión—. Tengo prisa. 

—Yo también —dijo el conductor—. Anda, sube. 

Helmut agarró el patinete, pero no pudo subirlo al ca- 
mión. 

—Ayúdele —dijo la señora de la ventanilla al guardia del 
garaje. 

Helmut dejó el patinete en el suelo y subió a la trasera 
del camión. El guardia levantó el patinete y Helmut lo me- 
tió en el camión. El vehículo comenzó a moverse. La señora 
le saludó con la mano. Helmut quiso saludarle también, pero 
en aquel momento el camión aceleró y Helmut, perdiendo 
el equilibrio, se cayó sobre unos sacos. 

Pasaron el ayuntamiento y la estación del tren. El ca- 
mión entró en el túnel de la ciudad. Salió del túnel y pasó 
por la fábrica de gas. Finalmente, se detuvo en el patio de 
un hotel. 

Helmut saltó del camión y bajó el patinete. 

—Tengo que buscar a mi hermana —dijo al conductor 
del camión—. ¿Dónde estamos? 

—Lejos de la ciudad —dijo el conductor. 

—¿Va usted a regresar a la ciudad? —preguntó Helmut. 

—Hoy no —replicó el conductor—. Pero si pasas por el 
hotel y sales a la calle, puedes tomar un autobús que te 
llevará donde quieras. 

Helmut cogió su patinete y siguió al hombre hasta el 
edificio, 

El conductor le dijo adiós y desapareció tras la puerta. 
Helmut, montado en el patinete, cruzó un ancho pasaje, 
hasta llegar a un callejón, y, por un puente, salió a la calle. 

—¿Dónde puedo tomar el autobús para ir a la ciudad? 
—preguntó Helmut al portero del hotel. 

—Allí mismo —dijo el portero—. ¿Quieres un taxi? 


—Demasiado caro —dijo Helmut—. Pero ayúdame, por 
favor, debo ir a la ciudad y encontrar a mi hermana. Se 
escapó de casa. 

El portero andó hasta la curva y esperó. Pasaron co- 
ches, autobuses y camionetas. De pronto, haciendo señales 
con los brazos, hizo sonar un silbato. Se detuvo un camión, 
con una mezcladora de cemento. El conductor habló por la 
ventanilla con el portero. Se dieron la mano. Después el 
portero hizo señales con la mano a Helmut para que se 
acercara. Helmut fue con su patinete hacia allí. 

—Aquí está —dijo el portero al conductor—. Debe ir a 
la ciudad. Llévalo contigo. 

—Sube —dijo el camionero. 

Helmut subió a la cabina del camión. El portero le ayu- 
dó a cargar el patinete. El camionero pisó el acelerador y 
el camión salió rugiendo. 

—Tienes suerte. El portero es mi cuñado. Paso por de- 
lante del hotel unas veinte veces al día para ir de la fábrica 
al almacén —dijo el conductor. 

Helmut estaba sentado muy por encima del tráfico, por 
encima de todos los coches de la carretera. ¡Qué divertido 
debía ser ir montado así y verlo todo! 

Cuando llegaron a la ciudad, pasaron por un puente 
que estaba al nivel del tercer piso de los edificios. Helmut 
pudo ver gente trabajando en las oficinas. 

Una vez Helmut intentó pasar en patinete por aquel 
mismo puente, pero un policía le detuvo diciéndole que es- 
taba prohibido. Ahora ningún policía podía ver su pie sobre 
el patinete, porque iba en la cabina del conductor. 

—¡Más aprisa! —gritó Helmut, haciendo sonar el timbre 
del patinete—. Debemos ponernos delante de todos. 

El conductor se rió y aceleró. Helmut vio cómo subía 
la aguja del velocímetro. 

Llegaron al almacén y se detuvieron. Helmut se apeó 
del camión y bajó su patinete. 


Mirando a su alrededor vio un andamio, casi termina- 
do, que se levantaba sobre los edificios. Pasó patinando en- 
tre charcos de agua y sobre planchas metálicas. 

Se detuvo a contemplar cómo unos hombres con cas- 
cos de plástico azul transportaban marcos de ventana al an- 
damio. Arriba, dos hombres, atados con correas a la pared 
del edificio, ponían marcos en las ventanas. Helmut fue des- 
pués patinando hacia un montacargas. 

—Busco a mi hermana —dijo al hombre que hacía fun- 
cionar el motor—. Pero ya veo que no está aquí. Me parece 
que siempre me equivoco de sitio. 

—Si miras por todas las calles de la ciudad, tardarás 
mucho tiempo —dijo el hombre—. Quizá puedas verla si su- 
bes a lo alto de este edificio y la buscas con el telescopio. 

Helmut se alegró tanto de poder subir a lo alto del edi- 
ficio que le dio al hombre los dos marcos que su padre le 
había entregado para comprar schaschlik. Entró en el as- 
censor y se agarró fuerte. Fue subiendo. El hombre que ha- 
cía marchar el motor se hacía cada vez más pequeño. El 
ascensor se balanceó hacia adelante y hacia atrás. Helmut 
se asustó. Se volvió y miró a la pared. Se sintió así más 
seguro. 

—Debo encontrar a mi hermana —dijo Helmut al hom- 
bre que manejaba el telescopio. 

—¿De qué color es su vestido? 

—Verde —dijo Helmut—. Susana se escapó y si no la en- 
cuentro antes de que mis padres vuelvan a casa, me casti- 
garán. 

El hombre ajustó el telescopio y puso un cajón vacío 
cerca de él, para que Helmut se subiera. 

—Cierra el ojo izquierdo y mira por la lente con el de- 
recho —dijo el hombre. 

Helmut obedeció. A través del telescopio, los edificios 
Parecían estar muy cerca. Lo mismo ocurría con el parque 
de la ciudad y la calle mayor. 


Vio muchos niños con personas mayores, pero ninguno 
iba solo. Miró arriba y abajo en todas las calles. Vio la má- 
quina de algodón de azúcar y la entrada del garaje subte- 
rráneo, pero no pudo ver a Susana. Una vez le pareció ver 
a Sigi, pero el chico iba en un patinete con ruedas de ma- 
dera. El de Sigi llevaba ruedas de goma. 

Vio después el edificio donde vivía. Por la ventana de 
la cocina vio su habitación. No había nadie en la cocina ni 
en la salita. Hizo girar el telescopio y miró la puerta de 
entrada de la tienda de su padre. Vio a su padre ayudando 
a un cliente a lleyar paquetes a un taxi que esperaba. Sus 
padres estaban aún trabajando. 

—No sirvió de nada —dijo Helmut al hombre—. Gracias 
por dejarme mirar. Pero no consigo ver a mi hermana en 
ningún sitio. 

Helmut atravesó corriendo el tejado y se metió en una 
carretilla. El interior de la carretilla estaba cubierto de yeso 
mojado y se acurrucó cuanto pudo y esperó a que alguien 
metiera la carretilla en el montacargas. 


Mientras éste iba bajando, la carretilla chocaba contra 
la pared. Helmut pudo oír cómo descargaban camiones aba- 
jo. El montacargas se paró de repente, delante de una es- 
pecie de carbonera que tenía un agujero. Inmediatamente 
comenzó a caer sobre Helmut cemento blando y arena. 

—¡Sáquenme de aquí! —gritaba Helmut—. ¡Sáquenme 
de aquí! 

Afortunadamente, un obrero oyó a Helmut. Acercó una 
palanca a la carretilla y Helmut salió, mojado y con la ropa 
revuelta. 

—Démosle una ducha —dijo el obrero. 

—No, se resfriará —dijo otro. 

—¿Toses a menudo? —preguntó un tercero. 

Helmut negó con la cabeza. No sabía si llorar o reír. 
El hombre que manejaba el ascensor tenía una manguera. 
Echó agua sobre los zapatos de Helmut. Otro hombre frotó 
Sus ropas con un paño húmedo. 


Después le hicieron ponerse frente a una máquina de 
aire. 
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—¡Agárrate fuerte! —gritó alguien. 

Se abrió la válvula de la máquina de aire y a cierta 
distancia apuntaron el tubo de salida hacia Helmut. Un 
viento tremendo golpeó a Helmut. Todo se hizo borroso. 
El aire le golpeaba tan fuertemente que apenas podía res- 
pirar. Daba boqueadas como un pez. Cuando la máquina 
de aire se paró, los vestidos de Helmut estaban completa- 
mente secos. La maravillosa máquina había secado también 
los zapatos. Contento, Helmut movió los dedos de los pies 
dentro de los calcetines. 

—Bueno, amigo —dijo el capataz—, todo ha terminado 
bien. Ahora, a casa. 

Helmut cogió su patinete y marchó a toda prisa. Tomó 
un atajo. Al poco rato, estaba aparcando al lado del coche 
de su padre. 

Subió en ascensor al piso. 

Susana estaba durmiendo en el suelo de la salita. 

—Así que era aquí donde estabas —gritó Helmut. 

Susana se despertó. 

—¿Me buscabas? -preguntö-. Fui a la fábrica de papel 
y vi unas máquinas que rompen cartón y luego prensan los 
trozos para hacer grandes bolas. 

Para demostrar a Susana que la había perdonado, Hel- 
mut construyó un castillo con todas las almohadas del apar- 
tamento. Después se sentaron en el castillo y contemplaron 
las luces de la ciudad. 

—No le diré a nadie que me has pegado —dijo Susana. 

Helmut sonrió. 

—Y yo no diré que te fuiste a la fábrica de papel, donde 
no te dejan ir. 

Era como si nunca se hubieran peleado. 

Mañana, Helmut hará su ejercicio de aritmética. Al- 
gún día, él y Susana contarán a sus padres lo que hicieron 
aquel día. Algún dia. 
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India 


El gran huésped 


por Shankar 
llustraciones de Pulak Biswas 


El domador de elefantes, o mahout, 
como se le conoce en la India, 
enseña a los elefantes a obedecer Órdenes. 


Todo el mundo le llamaba “Raja”. No era su nombre 
auténtico, pero le gustaba mucho que le llamaran así. Vivía 
con su abuela y su abuelo. Eran sus guardianes. La madre de 
Raja había muerto cuando él era muy niño. Su padre dejó 
a Raja con sus abuelos para que le educaran. 

El abuelo era un hombre alto y fuerte. Siempre hablaba 
en voz alta. Conocía a todo el mundo en el pueblo. La gen- 
te le respetaba. Acudían a él a pedirle consejo y ayuda. 

La abuela era afable y bondadosa. Cuidaba mucho de 
Raja. Le seguía a su sombra, diciendo: “Bébete esta leche”, 
o “Toma un baño”, o “Vete a la cama”. A Raja no le gus- 
taba esto, pero lo soportaba porque quería mucho a su 
abuela. 

Raja no tenía amigos con quien jugar en casa. El abuelo 
no quería que saliera a la calle a jugar con otros chicos. 
Creía que en la calle sólo se aprenden cosas malas. Y los 
otros chicos no iban a su casa porque tenían miedo del 
abuelo. 

Pero vivir con sus abuelos no era aburrido. A Raja le 
gustaba su casa y el inmenso jardín que la rodeaba. Había 


alli muchos ärboles: cocoteros, mangos y otras muchas cla- 
ses de árboles. También había pájaros, mariposas y abejas. 
Y muchos estanques llenos de peces. Martines pescadores, 
cigijeñas y otros pájaros acuáticos iban a los lagos a atrapar 
peces. 

En uno de los ángulos del jardín había un bosquecillo 
donde crecían en libertad árboles, matorrales y enredaderas. 
Chacales, mangostas, gatos salvajes y lechuzas vivían en el 
bosquecillo. 
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El abuelo de Raja poseia muchas vacas, toros y bueyes. 
Los ternerillos jugaban y corrian en el jardin. 

Raja solia jugar con los terneros. Le gustaba contem- 
plar los päjaros del jardin. Desde lejos observaba cömo los 
chacales salian del bosque y corria deträs de las mangostas. 

Una vez, los abuelos de Raja tuvieron en casa un hués- 
ped especial, un gran huésped. Era Lakshmi, un joven ele- 
fante. Pertenecia a un pariente rico. Éste pidió a los abuelos 
de Raja que lo guardaran por unos días. Al abuelo no le 
gustaba mucho la idea. Costaba caro mantener un elefante, 
aunque fuera pequeño. Pero no pudo negarse a la petición 
del pariente. 

Raja se emocionó cuando supo que Lakshmi iba a ve- 
nir. Preguntó cómo debía recibirlo. La abuela le dijo que a 
los elefantes les gusta mucho el azúcar de caña y debía te-. 
ner siempre un poco para dárselo a Lakshmi. 

Una tarde, llegó Lakshmi con su mahout, Kittu. Todos 
salieron a recibirle. Era un hermoso elefante joven. 

Kittu dijo: 

—Es joven. No tiene aún ocho años. Pero es muy inte- 
ligente y lo aprende todo. Es muy amable y le gusta jugar 
con la gente. 

Raja llevaba un trozo de caña de azúcar en la mano y 
quería dárselo a Lakshmi. Pero tenía miedo de acercársele. 
Cuando Kittu le vio, le llevó muy cerca de Lakshmi, di- 
ciéndole: 

—No tengas miedo. Le gustan mucho los niños. 

Raja ofreció el azúcar a Lakshmi y éste lo tomó y se 
lo comió. 

Llegó la noche y ataron a Lakshmi a un árbol en el 
patio. Raja se sentó un largo rato allá, contemplando al ele- 
fante. Le hubiera gustado quedarse más tiempo, pero llegó 
la abuela y le dijo. 

—Raja, vete a la cama. Podrás ver al elefante por la ma- 
ñana. 


Raja se levantó cerca de las seis de la mañana y salió. 
Lakshmi le vio y movió la trompa para darle la bienvenida. 
Él seguía teniendo miedo de acercarse al elefante. Lakshmi 
trató de acercarse a Raja, pero no pudo, porque estaba ata- 
do al árbol. 

Kittu llegó un poco más tarde. Llevó a Lakshmi al lago 
para que tomara un baño. Raja nunca había visto a un ele- 
fante bañándose. Por esto los siguió. Lakshmi se metió el 
primero en el agua, solo. Cogió un poco con la trompa y la 
arrojó después sobre su propio cuerpo. 

Después Kittu se acercó y le dijo que se sentara. El 
elefante llenó otra vez su trompa de agua y miró a Kittu. 
Kittu dijo: —¡No lo hagas, no lo hagas! 

Pero Lakshmi no quiso oírle. Arrojó toda el agua sobre 
Kittu. 

Kittu no se enfadó. Le dijo otra vez a Lakshmi que se 
sentara. Pero éste no le hizo caso y llenó otra vez la trompa 
de agua. Kittu le mostró su bastón y le advirtió que no re- 


pitiera la fechoria. Esta vez Lakshmi no arrojé el agua so- 
bre él, sino que doblando la trompa, la lanzó hacia atrás, 
con fuerza. Raja estaba de pie detrás de ellos y el agua cayó 
sobre él. Fue muy divertido. Todo era un juego. 

Kittu tiró a Lakshmi de la oreja y le ordenó sentarse. 
Obedeció. Entonces le raspó con una piedra y lo limpió de 
arriba abajo. 


Al regreso, Kittu dejö que Raja subiera a lomos de 
Lakshmi. Raja estaba emocionado. Cuando llegaron a casa, 
el abuelo, la abuela y muchos vecinos estaban esperando 
fuera de la casa para ver a Raja montado en el elefante. 

Kittu le había dicho que a Lakshmi le gustaban los 
plátanos maduros más que el azúcar. Raja esperaba una 
oportunidad para dárselos. Tan pronto como el abuelo salió, 
fue silenciosamente a la despensa y se llevó la mitad de un 
enorme racimo de plátanos maduros. Los dio a Lakshmi, 
que los comió con gran deleite. 

El abuelo se dio cuenta de que faltaban plátanos. Pre- 
guntó a todo el mundo dónde estaban y descubrió que Raja 
era el culpable. 

El abuelo tenía prohibido que nadie tomara nada sin 
su permiso. Agarró un largo palo y llamó a Raja. 

Como Raja sabía que el abuelo quería pegarle, escapó 
corriendo. Y el abuelo corrió detrás de él. 

Lakshmi no estaba atado en el árbol en aquel momen- 
to. Vio a Raja que corría y al abuelo detrás de él. Inme- 
diatamente salió en ayuda de Raja. Corrió hacia el abuelo, 
lanzando un alarido feroz. 

El abuelo se asustó mucho. Viró en redondo, corrió a 
la casa y cerró la puérta con cerrojo. Raja fue a buscar a 
Lakshmi y le acarició. 

Al cabo de un rato, salió el abuelo llevando en la mano 
la otra mitad del racimo de plátanos. Pidió a Raja que lo 
tomara y se lo diera al elefante. Raja así lo hizo, y ambos, 
el abuelo y Lakshmi, fueron felices. Y también lo fue Raja. 
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El gato escalador 


por Margaret Coe 
Ilustraciones de James Houston 


Este cuento trata de un nifio y su gato, 
y se desarrolla en un campamento de minas de oro 
en el sur de la Columbia Britanica. 


La Columbia Britänica es una de las 
diez provincias del Canada 


—Mami —gritó Richie—. Todavia no ha regresado. Yo 
creí que estaría aquí esta mañana. Tú dijiste... 

Richie se colocó cerca de la gran estufa negra. Se sintió 
como un malvavisco sobre el carbón: la mitad frío, la otra 
mitad casi quemada. 

Papá supo cómo embalar aquella estufa cuando nos 
trasladamos a la mina y también la gran bañera de latón 
Si pudo acarrear cosas tan grandes hasta la cima de la mon- 
taña, podría igualmente encontrar un sistema de hacer ba- 
jar el gato de la copa de un árbol. Richie estaba bastante 
preocupado. 

—Gato Negro ha estado subido en el abeto todo el día 
y toda la noche. Y Paul McGee dice que presiente una ne- 
vada. Lo sabe por una sensación que nota en sus huesos 
—dijo a su madre. 

Richie se preguntaba si alguien tan gordo como Paul 
McGee podía realmente tener huesos, pero de todos modos 
le creía. 
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—Me parece que iré a la cocina y veré si Gato Negro 
está allí. Puede haber bajado la noche pasada. Apuesto a 
que en este momento está sentado en la caja de madera de 
Paul McGee. 

—Bueno —dijo la madre—. Bueno, de acuerdo. Pero pon- 
te el abrigo grueso. Nevó un poco la noche pasada. 

¡Nieve! Gato Negro era un gato de verano; ni siquiera 
sabía lo que era la nieve ni cómo puede pegarse a uno, gol- 
pearle, empujarle, cubrirle. 

La cabaña no estaba lejos de la cocina. Richie corrió 
por el suelo helado. No había mucha nieve; en realidad, sólo 
un polvillo, como si un descuidado y gigantesco cocinero 
hubiera dejado caer un poco de harina en las montañas. 
Pero iba a nevar más. Los doloridos huesos de Paul McGee 
así lo predecían. El cielo gris, torvo, lo confirmaba. 

Había tres carteles en la gran cabaña de troncos donde 
estaba la cocina. El de arriba, con letras rojas, decía: 


MOONTREE 
COMPAÑÍA MINERA 


Debajo de éste, un cartel más pequeño, decía, con le- 
tras negras: 


COCINA 


Y el cartel más grande, un cartón sucio escrito con le- 
tras azules muy bonitas, decía: 


Paul McGee 
(COCINERO) 


Dentro estaba Paul McGee removiendo un gran cazo 
de caldo para los hombres, que estaban sentados junto a 
una larga mesa de madera. 

Todos tenían cara de estar hambrientos. Paul McGee 
sonrió bondadosamente a Richie. Sam, Mike, Sweede y 
otros le devolvieron, con gestos y exclamaciones, el saludo. 


Richie apenas se dio cuenta. Miró la caja de madera 
que estaba junto a la estufa. Después buscó debajo de la 
estufa y de la mesa. 

—No está aquí, chico —dijo Mike-. Cuando volví del 
número Cuatro, esta mañana, lo vi quieto encima del abeto, 
a casi una milla de aquí. No sabía que un gato pudiera su- 
bir tan alto. No me extraña que no pueda bajar. 

Paul McGee dijo: 

—Toma un poco de caldo, Richie. Es bueno para el es- 
tómago cuando hace frío. 

—Gracias, Paul McGee, pero no tengo hambre. Me pa- 
rece que volveré otra vez al abeto a llamar a Gato Negro. 
Puede que si ve que llevo mi abrigo grueso sepa que va a 
nevar y se baje. 

—Este gato sabe que va a nevar, después de pasarse 
toda la «noche allá, al fresco —dijo Mike, atravesando una 


rebanada de pan con el tenedor y untándola con una gran 
cucharada de mermelada de fresas—. Lo que ocurre es que 


tiene miedo de bajar. Probablemente arrojó de allí a uno de 
estos pájaros azules. Después el pájaro azul se alejó riendo 
y dejó a Gato Negro mirando hacia abajo asustado. 

—Gato Negro no se asusta; lo que pasa es que es tes- 
tarudo. Mamá dice que bajará y, si no lo hace, papá des- 
cubrirá un medio de hacerle bajar, cuando regrese —dijo 
Richie a Mike. 

—Tu padre no regresará al campamento hasta dentro 
de tres días por lo menos —dijo Mike. 

—Cómete la tostada antes de que se enfríe y no hables 
tanto, Mike —dijo Paul McGee. 

—Antes de que continúes hablando como si fueras mi 
madre, Paul McGee, mejor sería que aprendieras a cocinar 
como ella —replicó Mike jocosamente: 

—Este huevo frito está más duro que la piedra del mú- 
mero Cuatro. 


Cuando Richie llegó junto al alto abeto, se sintió de 
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pronto muy pequeño. La luna tendría que estar atenta al 
pasar por allí; la copa de aquel abeto arañaba el cielo. Y 
allí estaba Gato Negro, en las delgadas ramas de lo más 
alto; más que un gato parecía un gusano negro. 

—Baja, gatito; baja, gatito. Va a nevar. Vamos, gatito, 
gatito —gritó Richie. 

Le pareció que Gato Negro maullaba, pero podía tam- 
bién ser el viento. 

—De todos los árboles de la montaña Moontree, tu gato 
escogió seguramente el más viejo para subirse a él —dijo 
una voz. 

Richie se volvió y vio a Paul McGee junto a él. 


—Tengo que pensar algo —continuó Paul McGee—. Qui- 
zá si Gato Negro huele comida, su comida favorita, perderá 
el miedo y bajará. 

Mostró su mano. En ella tenía una lata de salmón abier- 
ta, jugosa y rosada. 

—Dejémosle solo y que el salmón haga el resto —sugi- 
rió Paul McGee, colocando la lata bajo el árbol. 

—Ningún gato puede volver la espalda a una comida 
como ésta. Apuesto a que mañana a esta hora está lamién- 
dose los bigotes y buscando más. 

Pero al día siguiente Gato Negro estaba aún arriba. El 
salmón estaba helado, convertido en una dura masa rosada. 

—Supongo que no tiene hambre —dijo Paul McGee. 

—Pero parece hambriento —dijo Richie-, y cansado. 
Mike tiene razón, Gato Negro está asustado. ¡Oh, quisiera 
que papá estuviera en casa! 

—Si la comida no le hace bajar —dijo Paul McGee du- 
dando—, no sé qué otra cosa puede ser mejor. 

Mike, Sam y Sweede llegaron, pisando fuerte en la nie- 
ve. Levantaron la cabeza hacia la copa del árbol, mirando 
a Gato Negro. 

—Subid —rogó Richie. 

—Demasiado peligroso, incluso con trepadores, que ade- 
más no tenemos —dijo Paul McGee—. La mitad de estas 
ramas están podridas... no podemos arriesgarnos. 

—Tendremos que matarle. No podemos permitir que 
muera helado —dijo Mike. 

—¡No, por favor, no hagáis esto! —gimió Richie—. ¡No 
lo matéis! 

Paul McGee dijo, pensativamente: 

~Sabes, quizá podríamos hacer una especie de escalera 
de mano. Podríamos cortar uno de estos árboles más pe- 
queños de alrededor y apoyarlo en el gran abeto. Quizá si 
Gato Negro encuentra un camino inclinado en lugar de ver- 
tical, trate de bajar. 


—¡Hagámoslo, hagámoslo! —gritó Richie. 

Probablemente cuando el árbol pequeño choque contra 
el mayor le hará salir volando —dijo Mike. 

—¡Oh, no! Este gato se agarra como el azúcar al pastel 
—dijo Paul McGee. 

—Lo probaremos. Sam, tú y Sweede traed la sierra. 
Mike, tú trae el hacha. 

—Yo soy minero, no leñador —gruñó Mike. 

—Trae el hacha —voceó Paul McGee. 

—Eres duro como la piedra, Paul McGee —dijo Mike-. 
Tan duro como los pasteles que haces, y ¡cuidado que son 
duros! Pero se dirigió al almacén de herramientas. 

Los hombres pasaron mucho rato escogiendo el árbol 
que tenían que cortar. Se chuparon el dedo y lo levantaron 
para comprobar de dónde venía el viento. El viento era frío. 
Midieron las distancias a largos pasos. 

—Éste es el árbol —dijo finalmente Paul McGee. 

Los hombres se pusieron a trabajar con el hacha y la 
sierra y pronto Paul McGee gritó: 

—¡Árbol! 

Richie cerró los ojos con fuerza; cuando los volvió a 
abrir, el árbol pequeño estaba recostado en el alto abeto. 
Formaba una especie de escalera. Pero Gato Negro había 
subido más arriba. 

Por más que le llamaron y le ordenaron bajar, Gato 
Negro no se movía del árbol. 

Cuando al día siguiente se despertó, Richie supo inme- 
diatamente qué había pasado. Podía decirlo por la rara luz 
blanca que llenaba su habitación y por el brillo blanco de 
la ventana. 

Había nevado. 

Todo parecía raro. Con la blancura, las casas parecían 
más pequeñas, los árboles más pequeños también, el cielo 
más cerrado. Era difícil andar. 

La madre vacilaba y tropezaba mientras iban hacia el 


ärbol, y Richie sintiö que sus pies se hundian en la nieve. 
No queria ir al abeto. Estaria cubierto de blanca nieve; no 
podía quedar nada negro, pequeño, en el árbol. 

Se sorprendió al ver a Paul McGee y a Mike al pie del 
árbol. Ellos se sorprendieron también al verle llegar. Enton- 
ces Richie descubrió la causa. Mike trató de esconderlo en 
la espalda, pero Richie lo vio: tenía un rifle. 

—El gato aún está arriba —dijo Paul McGee-. Es duro, 
como somos todos los de Moontree. Pero hace más de tres 
días que está subido en el árbol. Tiene temblores y no pue- 
de vivir mucho tiempo con toda esta nieve. Mike dice que 
lo va a matar. 

—No puedo dejar que se hiele —dijo Mike. 

—Llamarle no ha servido de nada, la lata de salmón 
tampoco, hacer una escalera tampoco. No podemos hacer 
nada más —añadió Paul McGee. 

—Si que podemos —gritó Richie—. Si que podemos. Na- 
die va a matar a Gato Negro, a mi Gato Negro. 

Comenzó a correr hacia el almacén de herramientas; se 
cayó dos veces. 

—¿Qué haces, Richie? —preguntó su madre cuando vol- 
vió al árbol, resoplando—. Iba arrastrando el hacha de dos 
filos detrás de él. 

—Voy a cortar el árbol para hacer que baje. 

—No puedes hacer esto —dijo Paul McGee-. Moriría 
en la caída. 

=Sí puedo. Es mejor que matarlo. Por lo menos asi tie- 
ne una oportunidad. Esto es lo que trato de hacer —dijo 
Richie fieramente. 

No podía levantar el hacha más arriba de sus rodillas, 
pero la balanceó con todas sus fuerzas. Se escapó de sus 
manos y fue a caer en la nieve. Richie se preguntó si co- 
menzaría a llorar. 

~Yo sigo diciendo que debemos matarlo —dijo Mike, 
buscando el hacha en la nieve—. Pero voy a decir a Sam y 


a Sweede que tenemos otra vez trabajo de leñadores. 

Sam y Sweede cogieron un extremo de la sierra. Se 
prepararon. Midieron los pasos y colocaron los afilados dien- 
tes de la sierra contra el grueso tronco. Sam empujaba, 
Sweede tiraba y, con un ritmico raspado, la sierra se fue 
introduciendo en el árbol. Se pararon y Mike balanceó la 
pesada hacha cortando una cuña de la madera amarilla del 
tronco. Sam y Sweede se colocaron al otro lado del árbol 
y empezaron otra vez a aserrar. Las gotas de sudor caían 
por sus rostros. 

Gato Negro observaba la operación tiritando. 

Ya casi está... j Árbol! —dijo Paul McGee. 

El árbol crujió y empezó a caer... 

—¡Agárrate, quédate ahí hasta que esté abajo! —gritó 
Richie. 

Algo negro y pequeño saltó del árbol. El abeto cayó en- 
tre una lluvia de nieve, causando tal estruendo que hizo que 
el estómago de Richie temblara, y allí se quedó, quieto, 
mientras sus ramas se agitaban. 

Una cabecita negra salió de la nieve. 

—¡Hurra! —gritó Paul McGee, saltando de júbilo. 

Golpeó a Richie en la espalda; Sweede y Sam se die- 
ron la mano; Sam dio la mano a la madre de Richie; Mike 
dio la mano a Paul McGee; y la mamá besó a Richie. 

Richie levantó a Gato Negro y le sacó la nieve de la 
piel. Ningún hueso roto. Estaba delgado y parecía un poco 
avergonzado de sí mismo, pero estaba a salvo. Comenzó a 
ronronear, y rozó su cara contra la mejilla de Richie. 

Richie se olvidó de que hacía frío. Tenía calor; dentro, 
fuera, calor por todas partes. 
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Cerca o lejos 


por Czeslaw Janczarski 
Ilustraciones de Olga Siemaszko 


Celka vivia con su abuela en una casa a la salida del 
pueblo. Sólo habia campos detrás de las casas y, detrás de 
los campos, una franja azul de árboles. 

Para llegar al centro del pueblo donde están la tienda 
y el puesto de bomberos tenía que pasar por detrás del gra- 
nero que gotea, atravesar un campo de coles, dar la vuelta 
al pozo que chirría, seguir el borde del prado hasta el es- 
tanque lleno de patos, cruzar un puente y después torcer a 
la izquierda, detrás de unas colmenas. Sólo así se llegaba a 
la tienda y el cuartel de bomberos. 

A Celka no le gustaba mucho que la abuela la mandara 
a la tienda. Siempre inventaba alguna excusa cuando nece- 
sitaban sal, azúcar o jabón. Y la abuela, quieras o no, 
tenía que ir ella misma a la tienda. 

Aquel día la abuela estaba muy cansada. Tenía todavía 
mucho que hacer y no había sal en casa. 

—Celka, ve a la tienda y compra sal. ¡No tenemos ni 
una pizcal 

—¡Oh, abuela, está muy lejos! —se quejó la niña—. He 
de pasar por detrás del granero que gotea, dar la vuelta al 
pozo de agua que chirría, seguir el borde del prado hasta 
el estanque de los patos, cruzar el puente y después torcer 


a la izquierda, deträs de las colmenas. jEstä muy lejos, 
abuela! Nunca conseguiré llegar, me duelen los pies. 

-Muy bien, ¿qué podemos hacer entonces? —preguntó 
la abuela—. Si no vas, me parece que cenaremos sin sal. 

Quizá Celka no hubiera ido aquel día a la tienda si el 
perro no hubiera ladrado y mordido su delantal. Posible- 
mente estaba enfadado porque no quería jugar con él. O le 
daba prisa para que le llevara de paseo. 

Celka arrastró los pies. El pozo de agua chirrió. Atra- 
vesó después el campo de coles y el prado. Miró tristemen- 
te su sombra. Después de andar más de un kilómetro, se 
Paró en el puente para ver la corriente que pasaba por de- 
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bajo y el cielo en lo alto. Pasear no era la distracción favo- 
rita de Celka. 

Zuczek, el perro, le había seguido. Saltó y aulló alegre- 
mente cuando la alcanzó. 

—¿Por qué estás tan contento, perro tonto? Seguro que 


no te duelen los pies tanto como a mí. 
Celka llegó finalmente a la tienda y compró la sal. De 


vuelta a casa, se encontró con tres niñas, Basia, Kasia y 
Sabinka. 

—Sabes, Celka, esta noche hay cine en el cuartel de 
bomberos. Ahora están ya poniendo los bancos. Todo el 
mundo puede ir a ver la película. 

—¿Yo también? —preguntó Celka. 

—Claro, tú también. Pero debes ir en seguida. La Pelí- 
cula va a comenzar pronto. 

Sin decir siquiera adiós a las niñas, Celka corrió a casa. 
Zuczek salió detrás de ella, aullando con fuerza. 

—Aqui está la sal, abuela —dijo la niña casi sin respira- 
ción. Después, rápidamente añadió: —Déjame ir al pueblo 
Otra vez. Van a dar una película en el cuartel de bomberos 
esta tarde. 

—¿De veras —dijo la abuela— ya no te duelen los pies? 
El cuartel de bomberos está al lado de la tienda, y esto está 
muy lejos. 

—Pero, ¿qué dices, abuela? —protestó Celka—. Si está 
cerca. Sólo he de pasar por detrás del granero que gotea, 
atravesar el campo de coles y el pozo que chirría, seguir el 
borde del prado hasta el estanque de los patos, cruzar el 
puente y después torcer a la izquierda, detrás de unas col- 
menas. No está nada lejos. 

—Muy bien, puedes ir —dijo la abuela. 

Celka salió de la casa seguida de Mruczek, el gato. 
Mruczek era muy perezoso. Le gustaba tumbarse al sol o 
sentarse junto a la estufa. Por esto, Celka se preguntó por 
qué quería ir a pasear así, de repente. 


—Mruczek, vamos, ¡date prisa! ¿O quizá te duelen los 
pies? 

El gato miró el sendero, se dirigió a la puerta, se curvó 
sobre sí mismo y se durmió. Mientras Celka corría hacia el 
pueblo. Corría tan deprisa que se golpeaba los talones y le 
volaban las trenzas. 

En un momento pasó el granero y atravesó el campo 
de coles. El pozo chirrió y la niña contestó cantando. Siguió 
el borde del prado hasta el estanque de los patos, cruzó el 
puente y después giró a la izquierda y se fue por detrás de 
las colmenas. 

Cuando Celka llegó, Basia, Kasia y Sabinka tenían ya 
sitio en los bancos del cuartel de bomberos. La película es- 
taba a punto de comenzar. 

Cuando terminó, Celka volvió a casa y dijo: 

—¿Sabes qué pienso, abuela? 

—Que quieres ver otra vez la película —dijo la abuela. 

—No, no pensaba esto. Me preguntaba si el cuartel de 
bomberos y la tienda están cerca o lejos de nuestra casa. 

—Si, claro —dijo la abuela—, ¿están lejos o están cerca? 
| ¿Qué decides? 

Celka pensó un ratito. Después dijo: 

—Zuczek me siguió a la tienda. Corrió, ladró y saltó. 
Quería ir a la tienda conmigo. Mruczek sólo llegó hasta la 
puerta y luego maulló y se quedó dormido. Para Zuczek era 
un paseo corto, pero para Mruczek el camino era demasia- 
do largo. ¿Para mí? A veces es corto, a veces largo. 
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La llamada del otro lado 
de la frontera 


por Devora Omer 
Ilustraciones de Symeon Shimin 


Este cuento relata lo que ocurrió entre 

los niños que viven en un kibbutz. 

Los muchachos viven juntos y van a la escuela 
en una “Casa de niños”. Los padres habitan 
en otros apartamentos del kibbutz. Cada día, 
padres e hijos pasan unas horas juntos. 


Todo comenzó una mañana de invierno, una de estas 
mañanas que apetece pasear y divertirse. 

—Niños, vamos a desayunar y saldremos enseguida de 
excursión —dijo Ziva, la maestra, al entrar en la clase de la 
escuela del kibbutz de Dekalim. 

—¡Bravo! —gritaron los niños. 

Comieron rápidamente el desayuno, lavaron y secaron 
los platos, barrieron sus habitaciones y pusieron la casa en 
orden. 

Ronen y Nizza trajeron de la cocina una bolsa de na- 
ranjas. El grupo se puso alegremente en marcha hacia la 
colina de Anemone, una verde ladera frente a la curva del 
Jordán azul. 

El sol calentaba los cuerpos infantiles y sus espíritus 
se elevaban. 

Saltaban y brincaban desde lo alto de la colina hacia 
abajo, rodando por el verde césped, entre risas y gritos. 


Finalmente, los nifios se cansaron. Se reunieron en tor- 
no a Ziva y comenzaron a mondar las jugosas naranjas. 


—Mirad, nifios y nifias —dijo Ziva, sefialando hacia el 
frente—. ¿Veis el Jordán allí, al pie de la colina? Una vez 
hicimos allí un concurso de natación con los niños árabes 
del pueblo que hay al otro lado del río. 

Los muchachos escuchaban en silencio, mirando el azu- 
lado Jordán y las casas de piedra del pueblo árabe. 

—Ocurrió un Sabbath —continuó Ziva—. Habíamos ba- 
jado como cada día a nadar en el río. Nos estábamos di- 
virtiendo en el agua, cuando de repente salieron de los ar- 
bustos tres niños árabes de vuestra edad. 

Al principio no les dijimos nada. Pero al cabo de un 
rato, apostamos a que podíamos nadar más rápido que ellos 
contra la corriente. Y la corriente del Jordán, niños, es muy 
fuerte. Hay que saber nadar muy bien para poder luchar 
contra ella. 

La carrera fue dura. Sólo un chico consiguió nadar un 
poco contra la corriente. Era un chico árabe llamado Ab- 
dullah. 

Después, organizamos una carrera cada semana. La no- 
ticia de esta carrera se extendió como la pólvora y, cada 
Sabbath, árabes y judíos se alineaban a ambos lados del 
Jordán para observar. 

Hicimos mucha práctica aquellos días. Durante toda la 
semana esperábamos la carrera próxima. 

Algunas veces conseguimos llegar los primeros. Un día 
que habíamos ganado, los niños árabes nos llevaron a su 
pueblo y nos invitaron a comer y beber. Danzamos con 
ellos, jugamos y saltamos. Fue una gran fiesta. 

—Dinos, Ziva, ¿os dejaban bañar en el Jordán y no dis- 
paraban contra vosotros? —preguntó uno de los niños. 

—En aquellos días había paz entre nosotros y los árabes 
del otro lado del Jordán —dijo Ziva. 

—Y ¿por qué hay este odio ahora? 


—Sí, ¿por qué? —repitió Ziva suavemente. 

Los niños estaban sentados en la colina mirando hacia 
el Jordán y las casitas de la orilla opuesta. Contemplaban 
la hierba y las flores, y hablaban de la guerra, de lo terrible 
que era, de los problemas que causaba, del odio que sem- 
braba. 

Ronen no participó en la conversación. Se sentó a un 
lado, mirando al Jordán, pensativo. De pronto gritó: 

—Ziva, ¡mira! Unos niños árabes están jugando allí, al 
otro lado del Jordán. ¿No podríamos llamarlos y decirles 
que queremos hacer una carrera de natación este verano? 
Oh, Ziva, me gustaría hacer una carrera como la que tú 
hiciste. Me gustaría mucho. ¿Qué opinas? ¿Podría yo nadar 
contra la corriente? 

Ziva sonrió. 

—Creo que sí, pero... 

Ronen no oyó nada más. Se puso en pie y se volvió de 
cara al Jordán. Agitando su pañuelo verde, gritó: 

—¡Eh, chicos! ¡Eh, chicos! 

—Lo han oído. Miran hacia acá. 

Todos los chicos se levantaron y comenzaron a gritar 
a los niños árabes del otro lado del río. 

—Queremos hacer una carrera de natación en el Jordán. 
¿Estáis de acuerdo? 

Los niños árabes estaban de pie en la orilla opuesta, 
agitando las manos y gritando: —¡ Shalom, shalom! 

Las voces les llegaban débiles y poco claras. 

—Mira, Ziva, también quieren jugar con nosotros. Nos 
están saludando. 

Los niños, a ambos lados del Jordán, se saludaban agi- 
tando las manos. 

No creo que sepan lo que queremos —dijo Ronen—. 
Tenemos que gritar más fuerte, mucho más fuerte. 

—Eh, niños, oíd —gritó Ronen con toda la fuerza de sus 
Pulmones. 
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En los campos lejanos, las palabras resonaban: —Oo-o00- 
000, a-a-a-a, 00-0-0, A-A-2A... 

—No pueden oírnos. Están demasiados lejos —dijo Ro- 
nen, desilusionado—. No nos oyen. 

Llegó mediodía. Los muchachos se levantaron para ir 
a casa. En las manos llevaban manojos de anémonas de la 
colina. Marchaban cantando y conversando alegremente. 

Sólo Ronen guardaba silencio. Iba el último de la fila, 
Durante todo el camino de regreso se estuvo preguntando 
cómo podría hablar de la carrera con los niños del otro lado 
del Jordán. ¿Cómo celebrar una reunión? ¿Cómo? Estuvo 
preocupado con esto todo el día. 

Nadar en el Jordán... Aquello sí que debía ser extraor- 
dinario. No había ningún embalse. Hacían falta músculos y 
mucho valor. Si sólo pudiera hablar con los niños del otro 
lado y proponerles la carrera... ¡Qué maravilloso sería! 

Pero, ¿cómo ponerse en contacto? ¿Cómo reunirse si 
estaban separados por una frontera a la que nadie podía 
acercarse? 

Pasó el invierno, y también la primavera. El verano se 
acercaba rápidamente, pero Ronen no se daba descanso. Es- 
taba tratando de conseguir el sistema de ponerse en con- 
tacto con los niños del otro lado del río, hablar con ellos y 
fijar una fecha para la carrera. 

No pensaba en otra cosa. No participó en la alegría de 
los otros niños cuando Blackie tuvo cachorros. No jugaba 
en los recreos. Dejó de leer. Dejó de prestar atención en 
clase. Estaba sumido en profundos pensamientos. 

—Ronen, has estado distraído durante toda la clase —le 
reprendió Ziva. 

—¿Qué te pasa, Ronen? —le preguntaban sus padres. 

Un día, una idea brilló en su mente. Aguardó impa- 
cientemente a que terminara la clase. Abandonó el edificio 
y marchó hacia el bosque del kibbutz. Pasó varias horas 
entre los árboles y regresó hacia el anochecer. 


Al llegar a casa de sus padres, estaba lleno de polvo, 
manchado y muy cansado. 

—¿Dónde has estado, Ronen? —le preguntó su padre. 

—No me preguntes, papá. Es un secreto. Pronto te lo 
explicaré todo. 

Su padre no preguntó más. Un secreto es un secreto. 

Cada día, al terminar las clases, Ronen corría al bosque. 
Llevaba allí un largo palo, cuerdas, una pala, un martillo y 
clavos. Trabajaba durante horas y horas sin parar. 

—Ronen, ¿qué haces en el bosque? —preguntaban los 
niños. 

—Ronen, ¿estás construyendo una casa? —le pregunta- 
ron mientras miraban cómo plantaba allí el palo en un agu- 
jero que había hecho en el suelo. Fijó el poste con unas 
cuerdas, 

—Es una sorpresa —respondió Ronen—. Pronto lo sa- 


L bréis todo. 
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Los nifios estaban molestos por el secreto de Ronen. 
Esperaban con impaciencia el dia en que se decidiera a ha- 
blarles de él. 

—¿Qué puede ser? 

—Está construyendo algo, pero ¿qué es? 

—Tendremos que seguirle. 

—Si. Y ver lo que está haciendo. 

—Yo lo he visto ya. Está plantando un palo; pero ¿para 
qué será? 

—Hay que tener paciencia y lo descubriremos todo. 

Una tarde, Ronen no fue al apartamento de sus padres 
para la visita diaria. 

Llegó la noche, cada vez oscurecía más y Ronen no ha- 
bía llegado todavía. Sus padres, preocupados, comenzaron 
a impacientarse. 

¿Dónde estaba su hijo? ¿Qué le había ocurrido? Pre- 
guntaron a sus amigos. 

—Apuesto a que está en el bosque, trabajando en su se- 
creto —dijo uno. 

—¿En el bosque, de noche, solo, fuera del patio del kib- 
butz? —exclamaron los padres de Ronen. Rápidamente se 
dirigieron al bosquecillo. 

La noche era negra como el betún y el viento soplaba 
entre las ramas produciendo un ruido de látigo. Ras, ras, 
ras. Los padres de Ronen avanzaron lentamente por el bos- 
que a través de la negrura, buscando. De pronto oyeron la 
voz de Ronen: 

—Atención, atención, aquí Ronen hablando; Ronen del 
kibbutz Dekalim. 

Sus padres corrieron hacia el sitio de donde procedía 
la voz. 

—Atención, atención, quiero invitar a los niños a un 
concurso de natación en el Jordán. Atención, atención... 

Los padres de Ronen alumbraron con sus linternas. Vie- 
ron a su hijo sentado, junto a un poste sostenido por cuerdas. 


Del poste salia un cable telefönico, al que estaba conectado 
un pequeño micrófono, por el que hablaba Ronen. 

—Ronen —musitó su padre. 

Ronen se volvió. 

—¡Papá, mamá! —gritó a punto de llorar—. No consigo 
nada. No responden del otro lado. No hablan. 

El padre pasó su mano sobre la cabeza de Ronen. 

—¿Con quién quieres hablar, hijo? 

—Con los niños árabes del otro lado del Jordán. Ziva 
nos dijo que antes de la guerra un cable telefónico cruzaba 
la frontera por aquí. Encontré el cable. Estaba enterrado en 
el suelo. Lo saqué y lo coloqué arriba del poste. Estoy lla- 
mando y no me contestan. ¿Por qué no contestan, papá? 

—Hijo —dijo el padre—, los cables están cortados. No 
hay comunicación telefónica entre nosotros. 

Ronen y sus padres caminaron en silencio hacia el pa- 
tio del kibbutz. 

—Papá —dijo Ronen sacudiendo la mano de su padre-. 
Dime, ¿cuando pondrán la línea otra vez? 
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Cipriano el distraido 


por Luis Destuet 
Ilustraciones de Lilian Obligado 


Un vientecito cálido ondulaba las aguas de la laguna. 
Con una caña entre las manos y medio adormilado por el 
canto de las chicharras, Cipriano esperaba que algún bagre 
picase. 

—¡ Cipriaaaanoooo...!! 

El peoncito pegó un salto, soltó la caña, se enredó en 
el piolín y finalmente salió corriendo hacia donde estaban 
las casas. 

El grito lo había dado la cocinera y Cipriano le tenía 
más miedo que al propio patrón. 

Con la cabeza gacha y arrastrando los pies, se acercó 
a la cocina. 

—¿Llamaba, doña? —preguntó tímidamente. 

—¿Que si llamaba? ¡Te he estado buscando y llamando 
desde hace una hora! —bramó la cocinera—. ¿Me quieres de- 
cir dónde está la lata de azúcar que trajiste esta mañana? 

—Este... yo... —comenzó a tartamudear Cipriano. Pero 
en ese momento, otro grito retumbó en el patio de la es- 
tancia. 

—¡Aaay!... ¡Cipriano! 

El peón y la cocinera se dieron vuelta justo para ver 
cómo el patrón daba una voltereta en el aire y caía como 
un sapo, mientras el caballo se le iba disparado. 


Don Zenön y Primitivo ayudaron al patrön a ponerse 
en pie. Sacudiendo la tierra del sombrero y dandose masa- 
jes en la parte dolorida, éste se acercó rengueando hasta 
donde Cipriano lo esperaba, pálido y deseando que la tierra 
se abriese y lo tragase. 

—¿Vos me ensillaste el caballo? —bramó el patrón. 

—Este... sí, patroncito... —respondió Cipriano con un 
hilo de voz. 

—¿Y no te dije mil veces que el potro es medio bravo 
todavía y que tienes que atarlo del cabestro al palenque 
para poderlo estribar? —volvió a rugir el patrón. 

—Este... yo... —balbuceaba el peoncito, cuando unos gri- 
tos llamaron la atención de todos. 

—¡El agua!... ¡El agua!... ¡Se desborda el tanquel... 

—¡Cipriano, sois una calamidad! —gritó el patrón, rojo 
como un tomate—. ¡Has dejado la canilla del tanque abier- 
tal Anda a cerrarla antes que... 

El patrón no llegó a terminar la amenaza, pues ya el 
muchacho salía como una luz a cerrar esa canilla. 

—Lo mejor será que corte camino por el lado del chi- 
quero —se decía Cipriano, corriendo a más no poder—. Lle- 
garé antes y de paso no me embarro con el agua que cae 
del tanque. 

Como un rayo atravesó el chiquero y salió por la otra 
parte... con todos los chanchos corriendo detrás de él. Ci- 
priano cerró la canilla y se dio vuelta sonriente, buscando 
la aprobación de todos los que estaban contemplándolo. Pero 
lo único que pudo ver fue una cara más furiosa que la otra 
y además... como cincuenta chanchos embarrados revolcán- 
dose encima de las sábanas puestas a secar en el pasto por 
la cocinera. 

¿Qué había sucedido? Nada más y nada menos que se 
había olvidado de cerrar la puerta del chiquero y los chan- 
chos habían decidido entonces darse una vueltecita por la 
estancia. 
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El patrón se tiraba de los pelos y le salía espuma por 
la boca. 

—¡Pero este muchacho no hace una derecha! —gritaba 
mientras arrojaba el sombrero al suelo y lo pisoteaba. 

¡Mis sábanas! ¡Mis sábanas limpias! —lloraba la po- 
bre cocinera. 

Cipriano decidió entonces que lo mejor era alejarse pru- 
dencialmente y se fue rumbo a las parvas. 

Claro que en el camino se olvidó de cerrar una de las 
tranqueras, y por ella se le escaparon cuatro terneros que 
aparecieron en la cocina y se comieron toda la verdura que 
estaba lavada para el puchero. 

Cipriano era una calamidad. 

Pero, en honor a la verdad, desde el patrón hasta el 
último de los peones se habían acostumbrado a sus distrac- 
ciones y olvidos. Por ejemplo: la cocinera sabía que el arroz 
lo tenía que buscar en la lata de la hierba, los domadores 
buscaban sus lazos y rebenques en el galpón de las herra- 
mientas, y así todo... Así todo, hasta ese famoso día en que 
la estancia pareció un manicomio y todo el mundo llegó a 
desesperarse de forma que algunos creyeron volverse locos. 

Cipriano estaba en las parvas meditando: 

—Todos tienen razón. ¡Soy una calamidad! ¡Ah, pero 
de ahora en adelante todo va a cambiar! Seré un modelo 
de orden y no me distraeré ni me olvidaré nunca más de 
nada. 

Se quedó en las parvas esperando el atardecer. ¡Qué 
lindas eran las puestas de sol! 'Todo iba tiñéndose de rojo 
y violeta y mil sonidos diferentes comenzaban a ganar el 
campo. De pronto oyó la campana llamando a cenar. Con 
un suspiro hondo, dejó de mala gana las parvas y se llegó 
hasta las casas. 

Allí, en el comedor, lo recibieron todos: 

—jAh! Lo que es de comer, no te olvidas, ¿eh? 

—¿ Seguro que no te has olvidado de nada? 


—¡Menos mal que no te olvidaste de entrar! ¡Ja, ja, ja! 

-1Ja, ja, ja! —corearon todos. 

Cipriano se sentó y cenó tranquilamente. ¿Para qué iba 
a perder el tiempo en discutir? 

Al día siguiente se llevarían la sorpresa y verían a un 
Cipriano totalmente cambiado. 

Comía y sonreía para sus adentros. 

A la mañana siguiente, el capataz salió para el pueblo. 
Puso en marcha la camioneta y enfiló para la tranquera. Es- 
taba llegando a ella cuando quiso sacar los cigarrillos... Em- 
pezó a revisar sus bolsillos, miró el asiento para ver si es- 
taba allí el paquete... ¡CRASH! ¡PAF! ¡BOM! La camioneta 
quedó hecha un acordeón y de entre los restos salió el ca- 
pataz, que por suerte no se había hecho ni un rasguño, con 
una cara de asombro tremenda, 

—¿Pero quién ha cerrado la tranquera? ¡Cipriano la deja 
siempre abierta! 

Al mismo tiempo, el patrón subió a su caballo. 


—¡Qué raro! Hoy no se ha movido al montarlo —se dijo 
mientras lo taloneaba. 


El caballo trató de salir al galope, pero se quedó donde 
estaba y el patrón salió volando para aterrizar unos metros 
más allá. 

—Pero... —exclamaba asombrado—. ¿Quién até el caba- 
llo al palenque? ¿Eh? 

En ese momento la cocinera buscaba la hierba en el 
tarro del arroz. Lógicamente, la hierba no debe estar nunca 
en el tarro del arroz, pero sucede que siempre Cipriano la 
Ponía allí... Y en otro lugar de la estancia los peones bus- 
cabar las herramientas en el lugar en que Cipriano los tenía 
habituados, es decir, junto a la avena para los caballos. 

—¿Pero dónde están las herramientas, si siempre las en- 
Contramos aquí? 

E Un poco más allá, Jacinto se preparaba a darse su baño 
diario en el tanque, y de un ágil salto se arrojó al agua... 


Bueno, ésa fue su intención, porque a medida que se iba 
acercando al fondo del tanque, se daba cuenta que éste se 
hallaba seco. Jacinto dio vuelta a la cara, se arqueó todo, 
trató de volver para arriba, pero todo fue inütil. Siempre 
se cae para abajo y no para arriba... Lo último que intentó 
Jacinto fue gritar: 

—jSocoooooo...! —pero no pudo terminar, porque en ese 
momento... ¡PAF!, una casa tirada desde un avión no ha- 
bría hecho tanto ruido. ¿Qué había sucedido? Pues que Ci- 
priano habia cerrado la canilla del tanque, y como todos 
estaban acostumbrados a que la dejase siempre abierta, usa- 
ron el agua habitual y el tanque no volvió a llenarse. 

El desconcierto cundía en la estancia. Eso era un de- 
sorden vivo. Todos, reunidos en el patio, gritaban y pro- 
testaban. Esa mañana nadie encontraba nada. 

Fue entonces cuando desde las parvas se recortó la si- 
lueta de Cipriano, que se acercaba sonriente. 

—¿ Y... qué tal? —comenzó alegremente—. Ya no podrán 
decir nada de mí. La tranquera está cerrada, la canilla del 
tanque también cerrada, y todas las cosas en orden, ¿no? 

—¿Cómo? —exclamaron todos a coro. 

Adelantándose unos pasos, el patrón se acercó a Cipria- 
no y, poniéndole una mano en el hombro, le dijo: 

—Mira, Cipriano; me parece muy bien que hayas deci- 
dido cambiar, pero sucede que nosotros estábamos acos- 
tumbrados a tu desorden y a tus olvidos y ahora nos esta- 
mos volviendo locos, ¿sabes? Lo mejor es que por un tiempo 
sigas como antes... 

Cipriano miraba al patrón sin comprender. 

Se fue a las parvas y, contemplando la inmensa pampa 
Que se extendía delante suyo, dijo en voz baja: 


—¿Quién entiende a la gente? ¡Me quedo con los ani- 
males! 
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El tigre, el brahmän 
y el chacal 


recopilado por Elena Fortün 
llustraciones de Montserrat Clavé 


Había una vez un Brahmán, que era un santo hombre, 
sacerdote de una religión que le prohibía hacer daño a nin- 
gún animal y le mandaba tratarlos como hermanos. 

Un día este Brahmán atravesaba un pueblo de la India, 
cuando vio en una jaula de bambú un tigre, allí expuesto 
por los vecinos para venderlo a un circo ambulante. El pí- 
caro tigre, que se había comido todos los rebaños, había 
sido cazado pocos días antes. 

—¡ Hermano Brahmán, hermano Brahmán! —gritó el ti- 
gre—. Ábreme la puerta y déjame salir a beber agua, que 
me muero de sed. 

—Pero, hermano Tigre —dijo el Brahmän-, si abro la 
puerta de la jaula, me saltarás encima y me comerás. 

—¿Cómo puedes creer que yo haga tal cosa? —se lamen- 
tó el Tigre—. En la vida podría yo pensar en hacerte mal. 
¡Déjame salir un solo instante nada más para beber un sor- 
bo de agua, hermano Brahmán! 

El Brahmán abrió la puerta de la jaula y dejó salir al 
Tigre, pero en cuanto éste estuvo fuera saltó sobre el pobre 
hombre para comérselo. 

—¡Hermano Tigre! —gritó el hombre—. ¿Qué vas a ha- 
cer? Tú me has prometido no comerme. Esto que tú haces 
no es justo ni honrado. 


—Esto es honrado y justo —dijo el Tigre— y si no lo es 
me da lo mismo. Yo te voy a comer. 

Pero el Brahmän suplicö al Tigre, con tantas y tan bon- 
dadosas razones, que él concluyó por consentir en esperar 
a comérselo hasta que hubieran consultado a los cinco pri- 
meros seres que se encontraran por el camino. 


Lo primero que vieron fue una palmera. 

—¡Hermana Palmera! —dijo el Brahmän-. ¿Crees tú que 
es honrado y justo que el Tigre me coma, después de ser 
yo quien le ha abierto la jaula? 

La Palmera inclinó su cabeza para mirarlos y dijo con 
una voz floja: 

—Durante el verano, cuando el sol abrasa, los hombres 
vienen a resguardarse a mi sombra y a refrescarse con mis 
frutos: luego, cuando viene la noche y han descansado, rom- 
pen mis ramas y destrozan mis hojas, porque el hombre es 
de una raza injusta. Que el Tigre se coma al Brahmán. 

El Tigre saltó sobre el Brahmán, que gritó: 

—¡Nol ¡Todavía no! Aún no hemos consultado más que 
a uno y faltan cuatro. 

Un poco más allá encontraron un búfalo tumbado en 
medio del camino. El Brahmán le dijo: 

—Hermano Búfalo, ¿crees tú que es honrado y justo 
que el Tigre quiera comerme cuando acabo de abrirle la 
puerta de la jaula? 

El Búfalo los miró con aspecto de ser muy desgraciado 
y les dijo con voz baja y profunda: 

—Cuando yo era joven y fuerte, mi amo me hacía tra- 
bajar duramente y yo le servía bien. Yo llevaba pesados 
fardos y arrastraba enormes carretas, pero ahora que soy 
viejo e inútil, me abandona en el camino, sin agua y sin 
alimento, para dejarme morir. Los hombres son ingratos. 
Que el Tigre se coma al Brahmán. 

El Tigre fue a saltar sobre el hombre, pero éste le de- 
tuvo: 

—Hermano Tigre, éste es el segundo ser a quien pre- 
guntamos y aún faltan otros tres. 

El Tigre gruñó un poco, pero consintió en seguir an- 
dando hasta llegar a la montaña. 

De pronto, la sombra de un águila que volaba sobre 
ellos les hizo volver la cabeza. El Brahmán imploró: 
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—¡Hermana Aguila! ¡Hermana Aguila! Dinos si te pa- 
rece justo que el Tigre quiera comerme, después de haberle 
librado de un terrible encierro del que no hubiera podido 
escapar solo. 

El Aguila siguió planeando lentamente sobre ellos du- 
rante unos momentos. Luego descendió y habló con voz 
clara: 

—Yo vivo en las nubes y nunca hago ningún daño a los 
hombres. Sin embargo, cuando ellos pueden encontrar mi 
nido, matan a mis hijos y me lanzan flechas. Los hombres 
son de una raza cruel. Que el Tigre se coma al Brahmán. 

El Tigre saltó sobre el Brahmán, y el pobre hombre se 
vio apurado para convencerle de que todavía debía esperar. 

Consintió, al fin, y continuaron su camino. Un poco 
más lejos vieron un cocodrilo casi enterrado en el légamo, 
cerca del río. 

—¡Hermano Cocodrilo! ¡Hermano Cocodrilo! —gritó el 
Brahmän-. ¿Te parece verdaderamente justo que este Ti- 
gre me quiera comer luego de haberle librado de la jaula? 

El viejo Cocodrilo se revolvió en el légamo, gruñendo 
y resoplando, y dijo con voz rota: 

—Yo estoy todo el día echado en el légamo sin mover- 
me porque soy viejo, no tengo dientes ni fuerza para andar. 
Yo no puedo cazar y soy inocente como una paloma. Sin 
embargo, cuando los hijos de los hombres me ven, me tiran 
piedras, me pinchan con palos puntiagudos, me insultan, se 
burlan de mi impotencia. Los hombres son de una raza co- 
barde. Que el Tigre se coma al Brahmán. 

—Me parece que ya hay bastante con lo que hemos oído 
—dijo el Tigre—. Todos saben que la raza del hombre es 
mala. ¡Vamos! 

—¡Pero aún falta uno, hermano Tigre! —gritó el pobre 
Brahmán—. Acuérdate de que eran cinco los que debíamos 
consultar. 

El Tigre acabó por consentir, aunque contra su volun- 


tad. Bien pronto encontraron un chacal pequefio que iba 
trotando alegremente por el camino. 

—jHermano Chacal! ¡Hermano Chacal! —gritó el hom- 
pre-. Dinos lo que piensas de esto. ¿Crees tú verdadera- 
mente justo que me quiera comer el Tigre luego de haberle 
sacado de su jaula? 

—¿Qué es lo que quiere hacer el Tigre? —preguntó el 
Chacal deteniéndose y mirándolos con cara de asombro. 

—Te estoy diciendo —siguió diciendo el hombre alzando 
la voz por si el Chacal era sordo— si tú crees justo y hon- 
rado que el Tigre me coma, siendo yo quien le ha abierto 
la puerta de su jaula. 

—¡La jaula! —repitió el Chacal mirando a otro lado. 

—Si, sí; la jaula —continuó el Brahmán—. Nosotros que- 
remos saber tu parecer sobre esto. 

—¡Ahl, vosotros queréis saber mi parecer sobre esto... 
Entonces yo os ruego que me expliquéis mejor lo que ha 
ocurrido, porque yo soy algunas veces muy torpe para com- 
prender... ¿Qué es en verdad lo que ha pasado? 

—¿Crees tú —volvió a repetir el Brahmán— que es hon- 
rado y justo que el Tigre quiera comerme, cuando yo soy 
quien le ha hecho salir de la jaula? 

—¿De qué jaula? —volvió a preguntar asombrado. 

—La jaula donde estaba. Tü sabes que... 

—Pero yo no comprendo —interrumpió el Chacal-. ¿Y 
dices que tú le has sacado de la jaula? 

=Sí, sí, sí. Ha ocurrido de esta manera. Yo iba por el 
camino y he visto al Tigre que... 

—¡Oh, qué lío! —dijo el Chacal echándose las manos a 
la cabeza—. No podré comprender nunca si te empeñas en 
contarme una historia larguísima sin empezar por el prin- 
cipio. Es preciso hablar con claridad para que yo me ente- 
Te. ¿Qué clase de jaula era esa? 

—Una gran jaula corriente... una jaula de bambú. 

—Una jaula corriente... Eso no quiere decir nada. Sería 
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mejor que me la enseñaras y entonces comprendería en se- 
guida. , 

Los tres volvieron atrás y llegaron caminando hasta la 
entrada del pueblo, donde estaba la jaula. 

—Ésta es la jaula corriente y de bambú, como puedes 
ver —dijo el Brahmán. 

—Bueno... ya empiezo a comprender —dijo el Chacal-. 
Ahora necesito saber dónde estabas tú, y qué hacías, her- 
mano Brahmán. 

—Yo pasaba por aquí, por el camino. 

Y tú, Tigre, ¿dónde estabas? 

—¿Dónde iba a estar? ¡Estaba en la jaula! —gruñó el 
Tigre que comenzaba a impacientarse, y tenía deseos de 
comerse a los dos. 

—¡Oh, perdóname, ilustre señor! —dijo el Chacal hacien- 
do reverencias-. Yo soy verdaderamente muy poco inteli- 
gente, y no puedo darme cuenta de nada si no lo veo... Si 
eres tan amable, señor Tigre... ¿Cómo estabas dentro de la 
jaula? ¿En qué postura estabas? 

—¡Idiotal —gruñó el Tigre—. Estaba así —y el Tigre en- 
tró dentro de la jaula—, echado en este rincón —y el Tigre 
se echó en el rincón— y con la cabeza vuelta hacia allá —y 
el Tigre volvió la cabeza. 

—/Oh, gracias, gracias! —dijo el Chacal-. Ya comienzo 
a ver claro... Pero aún hay algo que no comprendo. ¿Por 
qué estabas dentro, ilustre señor Tigre? 

—¿Es que no puedes entender que la puerta estaba ce- 
rrada, estúpido? —siguió furioso el Tigre. 

¡Ah! ¿Conque estaba la puerta cerrada? ¡Ya, ya! ¡Qué 
extraño es todo esto! Yo no lo comprendo bien... La puerta 
estaba cerrada... Pero, ¿cómo estaba cerrada la puerta? 

—Así —dijo el Brahmán cerrándola. 

—jAhl Así... Muy bien. Pero yo no veo por qué el señor 
Tigre no podía salir solo. Todas las puertas pueden abrirse 
Y Para eso están hechas. 
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—Pero es que estaba echado el cerrojo. 

—¢Cémo? ¿Qué queréis decir con eso de estar echado 
el cerrojo? ¿Qué cosa es echar el cerrojo? 

—Esto —dijo el Brahmán corriendo el cerrojo de la jau- 
la-. Esto se llama echar el cerrojo y el que está dentro de 
la jaula ya no puede salir por más esfuerzos que haga... 

—¡Ah! Ahora lo comprendo todo..., eso es echar el ce- 
rrojo y el que está dentro ya no puede salir por más es- 
fuerzos que haga... Verdaderamente el hombre es de una 
raza inteligente y está obligado a serlo siempre... Pues bien, 
amigo mio —dijo al Brahmän-, ahora que el cerrojo está 
echado, yo te aconsejo dejarlo así y no abrirlo más... En 
cuanto al Ilustrisimo Señor —continué dirigiéndose al Ti- 
gre-, le aconsejo que se tranquilice y espere con paciencia, 
pues es posible que no tarde mucho en hallar a otro hom- 
bre que le abra la puerta. 

Luego, volviéndose hacia el Brahmán, le hizo un salu- 
do profundo. 

—Adiós, hermano. Tu camino va por aquí, y el mío por 
allí. Buenos días. 

Y se fue. 
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El descubrimiento de Martin 
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Martin vivia en la casa de sus abuelos, en medio de un 
huerto de manzanos. Recordaba haber visto desde siempre 
manzanos a su alrededor, cubiertos de flores en primavera, 
con brillantes frutos, o de color gris negruzco en contraste 
con la nieve en invierno. Los orioles eran tan comunes como 
los petirrojos en aquella granja, y en otoño, al despuntar el 
alba el venado se acercaba para comerse las manzanas que 
habían caído al suelo. Martín tenía sus amigos predilectos 
entre los árboles: aquellos que parecían tener las ramas es- 
pecialmente colocadas para que pudiera trepar y descansar 
en ellas, cómodamente sentado durante horas y horas. 

El niño no tenía más amigos que los árboles. No había 
otros niños en la granja, y tanto su abuelo como su abuela 
estaban siempre muy ocupados. Un día, jugando en el des- 
ván, encontró unos libros viejos que habían pertenecido a 
su padre cuando era niño. Desde entonces, Martín pasó 
todo el tiempo que pudo leyendo. A su abuelo no le gustaba 
todo aquello. 

—Deja ya este libro —dijo con enfado un día en que 
Martín llegó con retraso a la mesa—. Si andas por ahí todo 
el día con la cabeza llena de cuentos tontos, Martín, nunca 
serás un buen manzanero. Uno debe trabajar duro y pensar 


en las manzanas. Anda, date prisa. Esta tarde me ayudarás 
a podar el huerto del este. 

Martín quería a su abuelo más que nada en el mundo. 
Cuando creciera, le gustaría ser como él, dueño del gran 
huerto, pero las ideas del cuento inacabado continuaron ca- 
Jentando su cabeza durante toda aquella tarde de principios 
de primavera. 

—¡Martín! ¡Martín! —repitió su abuelo—. ¿Estás sordo, 
muchacho? Te dije que me dieras el cuchillo de podar. 

Pero Martín no podía olvidar el cuento. Trataba de una 
princesa y una bruja, y encantamientos y muchas cosas 
emocionantes. Intentando adivinar el final del cuento, Mar- 
tín olvidó sostener el pie de la escalera. No amontonó las 
ramas podadas para quemarlas. Se equivocó al colocar las 
cosas, no escuchó lo que se le decía y estuvo realmente te- 
rrible. 

Finalmente, sin querer, hizo algo cataströfico. Su abuelo 
estaba en una rama bastante alta de un árbol, con el último 
peldaño de la escalera bajo sus pies. Gritó pidiendo algo. 
Martín, que estaba soñando, no oyó exactamente lo que de- 
cía, pero saltó, cogió la escalera y la colocó en otro árbol. 
Esto era una perfecta estupidez, y nunca lo hubiera hecho 
si hubiera pensado un poco. 

Pero su mente estaba absorta con el cuento de la bruja. 

Un momento más tarde oyó una exclamación, seguida 
de un ruido brusco y el estruendo de una caída tras él. 

Se volvió horrorizado. 

—¡Oh, abuelo! —gritó corriendo hacia la figura que se 
movía en el suelo. 

—¿Dónde estaba la escalera? —preguntaba su abuelo—. 
Creí que la estabas aguantando como te dije que hicieras. 
La pusiste allá, junto a otro árbol. ¡Esto ya es demasiado! 

El anciano se levantó y se quedó mirando a Martín. 

—Creo que estás loco —dijo lentamente, y volviéndose 
sin decir nada más, se alejó cojeando hacia la granja. 
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—No lo hice a propósito, abuelo —dijo Martín, que lo 
seguia con cara de pena. 

—Los locos nunca hacen nada a propósito —replicó el 
abuelo sin detenerse, hasta que desapareció entre los toncos 
grises. 

Hacía frío fuera, pero a Martín le daba vergúenza ir a 
casa. Paseó sin rumbo entre el huerto de manzanas MceIn- 
tosh, las Baldwin y de allí a las manzanas verdes, del otro 
lado de la colina. Su abuelo tenía muchas clases de manza- 
nas para vender: manzanas tempranas para comer en vera- 
no, manzanas tardías para el invierno, algunas para cocinar, 
y Otras para hacer mermelada. 

“La manzana perfecta no se ha conseguido todavía”, 
decía el viejo. “Ni se encontrará probablemente en nuestros 
tiempos”, añadía. “Yo pruebo todas las nuevas clases de 
que oigo hablar, pero siempre hay algo deficiente en ellas.” 

Martín, tiritando de frío y triste, se detuvo un momen- 
to en la colina mirando los huertos ondulados a sus pies. 

—Me gustaría encontrar la manzana perfecta -pensö-. 
El abuelo ya no creería que estoy loco. Recibiría la manza- 
na perfecta mejor que una corona. 

Por un momento, pensando en la “corona”, volvió a 
acordarse del cuento no acabado, pero apartó la idea de su 
cabeza. Ya le había causado demasiadas molestias. 

Nunca había estado tan lejos de la casa, excepto para 
ir al pueblo. Miró a su alrededor. No lejos de allí se levan- 
taba una granja pequeña, de color rojo, en un campo en que 
comenzaban a crecer los juníperos. De la chimenea salía hu- 
mo, pero no consiguió ver a nadie. 

—Aquí debe ser donde vive la señora Tildy Thomas. 
He oído al abuelo hablar de ella —pensó. 

Estaba ya decidido a volver a casa cuando oyó maullar 
un gato en el cercano muro de piedra. 

A Martín le gustaban los gatos y se giró en dirección 
al sonido. Se quedó mirando fijamente a los ojos de una 
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anciana, cuya cabeza estaba casi a la misma altura que el 
nivel del muro de piedra. Estaba inclinada, casi doblada so- 
bre un bastön que le servia de apoyo. Parecia exactamente 
igual que la bruja de los dibujos del cuento, salvo que ella 
llevaba un jersey rojo y viejo. 

—¿Qué te pasa? —dijo ella de repente—. No voy a ha- 
certe ningún daño. Supongo que debes ser Martín. Bien, 
Martín, yo soy Tildy Thomas y éste es Thomas Thomas, 
mi gato. Salía para arrancar algunos de estos juníperos que 
están estropeando mi campo de heno, pero tengo un reuma 
terrible estos días. Estoy mucho mejor dentro de la casa. 

Martín no respondió. Tildy Thomas le dirigió otra mi- 
rada con sus ojos penetrantes. 

-Tú también tienes frío —dijo ella de repente—. Ven 
conmigo y te daré té y pastas. 

Martín no podía rechazar una invitación tan cortés, 
pero su corazón latió más deprisa mientras acompañaba a 
la anciana y a su gato a la casita roja. Dentro, todo estaba 
maravillosamente limpio. De la repisa de la chimenea col- 
gaban, como racimos, bolsas hechas de ganchillo llenas de 
huevos. Había paños almidonados, de color blanco, en los 
respaldos y brazos de los sillones. Sobre los cuadros de la 
pared pendían cortinas de encaje, sujetas con brillantes cor- 
dones. Uno parecía estar mirando por una ventana directa- 
mente al mar, donde un barco se hundía bajo la tempestad, 
o a las grandes fotografías de los parientes de la señora 
Thomas, que parecían estar mirándole a uno atentamente 
desde la pared. 

Martín no sabía nada de casas de brujas. Pero se sintió 
muy raro en aquella habitación. 

—Si trato de salir huyendo —pensó—, todas estas caras 
de los cuadros comenzarán a gritar para decirle a la señora 
Tildy que me voy. 

Decidió pues quedarse donde estaba. 

Al cabo de un rato, la vieja volvió con una bandeja que 


Puso sobre la mesa. Tenía que sentarse muy poquito a po- 
Co, por causa del reuma. 

—Algo caliente te sentará bien —dijo la anciana mien- 
tras le servía una taza de té con leche y una gran cucharada 
de miel. Ahora, sentada, parecía una persona normal. Bebió 
el té. En la mesa había también una bandeja llena de toda 
clase de pastas. 
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—Espero que no estén embrujados —se dijo Martin mien- ! 
tras comía. Levantó la mirada y se sorprendió al ver que 
la anciana Tildy 'Thomas tenía en realidad una cara her- 
mosa. 

Cuando hubo comido las pastas, ella comenzó a pre- 
guntarle por qué estaba tan triste y él le contó lo ocurrido, 

—¡Humm! —dijo ella moviendo la cabeza. 

—No quiero que el abuelo crea que soy un tonto —ex- 
clamó Martín. 

Durante un rato, la señora Tildy guardó silencio. 

—No te preocupes —dijo finalmente—. Las cosas cam- 
bian. Hoy no son lo que serán mañana o lo que fueron ayer. 
Tú debes seguir pensando que quieres ser un buen horte- 
lano como tu abuelo, y algún día todo se arreglará, 

—¿Está usted segura? —preguntó Martín con ansiedad, 


—Segurisima —dijo la vieja Tildy, con tanto convenci- 
miento que él se sintió confortado. 

—Yo también tengo muchos problemas —continuó—. Es- 
toy muy sola. 

—¿Usted? —preguntó Martín vivamente—. Yo también 
estoy solo. ¿Quiere que le traiga algunos libros? Ayudan 
mucho en la soledad. Después podríamos comentarlos. 

—Me gustaría mucho —dijo la anciana. 

Martín y la señora Tildy Thomas se hicieron grandes 
amigos. El chico iba con frecuencia a verla y la ayudaba a 
hacer lo que ella no podía, como limpiar las telas de araña 
de las esquinas del techo y sacudir las alfombras. Incluso 
arrancó muchos juníperos de los alrededores de la casa. 

—No me gusta verles entre el heno —dijo ella—. Ahora 
ya nadie corta el heno. Pero no es éste sitio para juniperos. 
_ Después le daba té y pastas o pastel de chocolate, y, 
mientras, hablaban de los libros que él había traído. 

Era distinto ayudar a la señora Tildy que hacerlo en 
casa. La señora Tildy necesitaba ayuda. En casa, los abuelos 
podían ir más deprisa si no se interponía Martín. Al cabo 
de unas semanas, el muchacho aprendió a hacerlo todo, ayu- 
dando a la señora Tildy. 

—Te estás volviendo mañoso, Martín —solía decir el 
abuelo, que a pesar de todo no olvidaba que el chico había 
quitado la escalera casi de sus mismos pies. 

Llegó el verano y después se fue. Martín hubiera sido 
feliz si hubiera tenido la seguridad de que su abuelo había 
olvidado su travesura. 

—Todavía te preocupas por lo que tu abuelo piensa de 
ti, Martin —le dijo la anciana Tildy un día—. Tengo la im- 
presión de que algo va a ocurrir que te agradará, aunque 
No sé exactamente qué. Conserva el ánimo y verás como 
todo se arregla. Bueno, ahora voy a descansar. ¿Has estado 
alguna vez en la colina Scratchy, detrás de mi casa? ¿Por 
Qué no vais tú y Thomas a explorarla? 
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Era un hermoso día de septiembre, suave y dorado. 
Thomas y Martín subieron lentamente a la colina por un 
senderillo que llevaba a los antiguos gallineros. La tierra es- 
taba cubierta de pinos y abetos, con hayas aquí y allá de 
hojas amarillas en contraste con el oscuro gris de la corteza. 
El chico y el gato llegaron a una especie de claro. Había 
un hueco en un lugar donde antes había un almacén y al- 
gunos tallos de lilas silvestres crecían en un jardín abando- 
nado. Había también un montón de ladrillos, restos de una 
antigua chimenea. Mas allá, detrás de la destartalada pared, 
había un semillero de árboles, en un soto alrededor de las 
viejas cepas, donde estaba antes el huerto. 

Mientras el gato intentaba atrapar algún pájaro cerca 
de la fuente, Martín se quedó mirando a su alrededor. Pen- 
saba en la gente que debía haber habitado aquel lugar, pre- 
guntándose quiénes podían haber sido y cómo serían. Quizá 
fueron unos Thomas, con bellos ojos grises, como la señora 
Tildy. 

De pronto, le pareció oír voces. 

“Conserva el ánimo”. Era lo que ella le había dicho 
aquella tarde. “¿Qué tiene que hacer un muchacho para con- 
servar su ánimo?”, se preguntó ansiosamente. 

¿Había quizá un tesoro escondido en la chimenea en 
ruinas? ¿Debía empezar a excavar? 

¿O había quizá un lobo oculto detrás de aquel gran ro- 
ble y tenía que salir corriendo? 

¿O quizá había algo en el sótano y no podía salir? Pero 
no había nada en el sótano. 

Los únicos que parecían visitar el claro del bosque eran 
los ciervos. Vio sus huellas sobre la blanda hierba alrededor 
de la fuente. Quizá iban allá a beber, pero era más probable 
que lo hicieran para comer manzanas silvestres, 

¡Manzanas! Quizá era esto lo que ella quería decir. 

Pero todo el mundo sabe que las manzanas silvestres 
son amargas y enanas. ¿Por qué probar una manzana sil- 


vestre? De todos modos sería mejor probarlas. No parecía 
haber otra cosa que hacer para un muchacho que quisiera 
“conservar su ánimo”. 

Martín cogió una manzana y la mordió. Toda su vida 
había comido manzanas, pero nunca había probado una 
como aquélla. Era una manzana de color rojo brillante, con 
un zumo que sabía como si le hubieran puesto especias. 
Dio otro bocado y le pareció tan bueno como el primero. 
A veces la naturaleza hace cosas por su cuenta y mezcla las 
semillas mucho mejor que el hombre. “La manzana McIn- 
tosh, por ejemplo, proviene de una rama salvaje”, recordó 
Martín, mientras llenaba el sombrero con las mejores que 
pudo encontrar. 

Salió corriendo sendero abajo, con Thomas Thomas 
que saltaba atropelladamente detrás de él. 

—¡Señora Tildy! ¡Señora Tildy! —gritó mucho antes de 
que ella pudiera oírle. 

—¡La he encontrado, la he encontrado! ¡La manzana 
perfecta! 

Vio su figura inclinada en la puerta, con la cara cerca 
del pomo de la puerta. 

—¡Buena suerte! —dijo ella—. No te pares. ¡Y dime des- 
pués lo que ha pasado! 

Subió, corrió por la colina, tropezando y sin aliento a 
través del huerto. 

—¡Abuelo! —gritó Martín—. ¡Abuelo! Prueba esta man- 
zana. ¡Pruébala! 

El abuelo de Martín siempre probaba las nuevas man- 
zanas. Cogió una del sombrero de Martín y la mordió. Una 
mirada de sorpresa se reflejó en su cara. Dio otro mordisco 
y lo comió con fruición. 

—¿Dónde has encontrado esta manzana, Martín? —pre- 
guntó con solemnidad. 

Martín supo inmediatamente que no se había equivo- 
cado, Aquella manzana era una maravilla. 
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—Detrás de la casa de la señora Tildy, en la ladera 
Seratchy —dijo—. ¿Te gusta, abuelo? 

El abuelo de Martín dio otro bocado, pensativamente. 

—Yo diría que esta manzana es casi casi perfecta —ad- 
mitió lentamente—. Creo que esta manzana vale más que 
todo nuestro huerto. Hoy has comenzado la historia de una 
nueva manzana, Martín —dijo el abuelo. 

Martín recordó algo. 

—Fue la señora Tildy quien me dijo que fuera allí y que 
conservara mi ánimo —dijo—. Me pregunto si sabría... 

-Es difícil estar seguro de lo que sabe la señora Tildy 
—dijo el abuelo, dando otro mordisco a la manzana. 

—Vamos, Martín, vamos a dar la buena noticia a la 
abuela. ` 

Fue la señora Tildy Thomas quien le puso nombre a 
la manzana. 

—Es una buena Martín Escarlata —dijo mordiendo una—. 
Tuvo suerte el muchacho que la encontró. Los chicos que 
se hacen amigos de las brujas siempre tienen suerte. 

Después se rió como si hubiera hecho un chiste, pero 
Martín nunca supo si fue o no fue un chiste. 
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Un mal negocio 


por Apeles Mestres, adaptado por E. T. 
Ilustraciones de Jaime Marzal 


Pedro y Pablo se creían los dos chicos más listos del 
pueblo. Vivían contentos y satisfechos de sí mismos, orgu- 
llosos como pavos reales, y se consideraban inteligentísi- 
mos, pero lo cierto era que todo el pueblo les tenía por un 
par de zoquetes, dos tontos rematados, aunque ellos opina- 
ran lo contrario. 

Un día, al salir de la escuela, Pablo propuso a su ami- 
go Pedro el siguiente negocio: 

—Oye, Pedro: tenemos dos días de fiesta porque pasa- 
do mañana se celebra la romería a la ermita de San Hipó- 
lito, patrón del pueblo. Mañana podemos preparar un buen 
negocio y pasado mañana, con la cantidad de gente que 
acude a la romería, nos hacemos ricos. ¿Qué te parece la 
idea? 

—¿Qué idea? ¿De qué negocio hablas? ¿Qué vamos a 
preparar? ¿Cómo nos haremos ricos? 

—El año pasado, Matías, el sacristán, hizo una fortuna 
vendiendo las rosquillas que su mujer había preparado en 
su casa el día anterior. Y hace dos años había un vendedor 
ambulante que vendía gaseosas y caramelos y un matrimo- 
nio con un tenderete lleno de cajas de fruta y bolsas de ca- 
cahuetes y avellanas y almendras tostadas... 
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~Y yo recuerdo que un año vi un puesto de cocos y el 
jugo estaba buenisimo. Con el sol tan fuerte, todo el mundo 
suda y se muere de sed. 

—Por eso se me ha ocurrido una idea fabulosa. Como 
la fuente más cercana está a una media hora de la ermita, 
podemos montar un negocio de bebidas y. forrarnos. ¿Qué 
te parece? 

¡Estupendo! 

—Subimos, entre los dos, unos cuantos vasos y una ga- 
rrafa de agua con unas gotas de aguardiente para darle gus- 
to, como se hace con los segadores cuando vuelven empa- 
pados de la siega, y nos hartamos de vender vasitos a duro 
cada uno, que a nosotros no nos habrán costado más que 
una copita de aguardiente para toda el agua, o sea unas 


titas, unos céntimos cada vaso y el trabajo de subir car- 
los la cuesta de la ermita. Total: un negocio redondo. 
¿Qué dices a eso? 

—Perfecto. Ni yo mismo lo hubiera pensado mejor. 

—Pues manos a la obra. Tú pones los vasos que sacas 
de tu casa, y yo pongo una garrafa grande que tengo en la 
mía. Y el precio de la copita de aguardiente, cuatro perras, 
lo partimos entre los dos, como el negocio que resulte, a 
partes iguales. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo. Mañana mismo lo preparamos todo. Y 
se me está ocurriendo un truco para mejorar tu idea y au- 
mentar el negocio. 

—Di. 

—Si encontráramos dos garrafas, en vez de una, podría- 
mos estar todo el dia, desde la primera hora al anochecer, 
llenando vasos sin parar. Cuando una garrafa se hubiera 
yaciado, uno de los dos, por turnos, iría a llenarla a la fuen- 
te, en el bosque, mientras el otro se quedaría en el puesto 
con la garrafa llena, continuando las ventas. ¿Qué tal? 

—No está mal, pero para eso necesitaremos más copas 
de aguardiente para mezclar con el agua nueva que vaya 
llegando... 

—Podemos comprar media botella de aguardiente, unas 
diez o quince copas... 

—Resultará muy caro... 

—Pondremos todos nuestros ahorros, mitad y mitad. 
Llegaremos hasta donde lleguen nuestros ahorros. 

—Muy bien. 

El dia de la romería, los dos amigos se levantaron muy 
Pronto, antes de que apuntara el día, para estar en la er- 
mita, que distaba unas cuatro horas del pueblo, desde el 
Primer momento y aprovechar todas las oportunidades que 
Se presentaran para el negocio. A medida que avanzaban 
hacia la ermita, el camino se hacía más difícil y empinado, 
el sol ya había asomado y comenzaba a picar fuerte, y los 
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dos muchachos, cargados como mulas con sendas garrafas 

flenas de agua preparada desde el dia anterior con unas go- 

tas de aguardiente y, además, con unos cuantos vasos en 

los bolsillos y con una botella vieja en la mano medio llena 

de unas copas de repuesto, comenzaron a sudar y a reso- 
lar como burros de carga. 

Pablo no tardó mucho en quejarse: 

—Me abraso de sed. No puedo más. ¿Cómo vamos a 
transportar todo el rato, con el calor que hace, esa agua tan 
olorosa, sin poder probar ni una gota? Es un tormento. 
¿Podríamos beber un vasito, por lo menos? 

—Bueno —accedió Pedro—, pero sin estafar a nadie, ¿eh? 
Tú y yo hemos formado una sociedad para vender agua 
con aguardiente y no es cosa de defraudar a la sociedad. 
Si quieres un vaso tendrás que pagarlo al precio convenido. 

—Me parece bien, si tú haces lo mismo cuando no re- 
sistas más. Un duro me ha quedado después de poner todos 
mis ahorros en el negocio. Aquí lo tienes. Venga el vaso. 

Pedro se embolsó el duro y sirvió un vaso a su com- 
pañero. 

Al poco rato fue Pedro quien comentó: 

—¿Sabes que me has dado sed, viéndote beber con tan- 
to gusto? Me parece que yo también voy a pagarme un va- 
sito. Toma un duro. 

Y entregando a su amigo la moneda que éste le había 
dado antes, Pedro sació su sed. 

Unos minutos más tarde, Pablo volvió a quejarse: 

El sol es cada vez más fuerte. El vaso de antes sólo 
me ha servido para refrescarme la lengua y darme más sed. 
Aquí tienes el dinero. Quiero otro vaso. 

Y devolvió la moneda a Pedro, el cual unos pasos más 
adelante, exclamó: 

Chico, me ocurre lo mismo que a ti. Es mejor no be- 

Nada que probar un solo vaso. Por lo menos, si no be- 
bes hada, no recuerdas el gusto y el frescor del agua en la 
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garganta. Ahora no puedo mäs. Pago el precio convenido y 
dejame remojar la boca. 

Y el duro retornó a los bolsillos de Pablo. 

A medida que avanzaba el día, crecía el calor, se em- 
pinaba la cuesta y aumentaba la sed, que con el gusto del 
aguardiente, en vez de calmarse, crecía lo mismo que el ca- 
lor y el día. Las paradas y los vasitos se hicieron más fre- 
cuentes, y como que cada vez que uno de los dos amigos 
tomaba un vaso pagaba escrupulosamente el precio conve- 
nido, el otro se encontraba siempre con el capital necesario 
en los bolsillos, para repetir a su vez el vasito, y así, por 
turno, se iban llenando los vasos y vaciándose las garrafas, 
con una rapidez asombrosa. Y cuando se acabó el agua se 
bebieron las copitas de aguardiente de la botella vieja. Y el 
duro entraba y salía del bolsillo de Pedro al bolsillo de Pa- 
blo y del de éste al de aquél como una pelota de tenis... 

Al llegar a la ermita, las garrafas y la botella estaban 
tan vacías como una olla agujereada. Pablo se encontró con 
el duro en sus bolsillos, el resto de sus ahorros invertidos 
en el negocio, tal como había comenzado el día, y Pedro 
con los bolsillos llenos de viento. 

—¿Cómo es posible? —se preguntaban, aterrados, los 
dos aprendices de comerciante—. El negocio debía haber 
funcionado exactamente igual que si hubiéramos vendido el 
agua a los romeros aquí, en la ermita, puesto que cada uno 
de nosotros ha pagado religiosamente su vaso al precio es- 
tablecido. ¿Cómo es posible que estemos peor que al em- 
pezar el negocio? ¿No hemos ganado nada? 

Los dos amigos estaban tan cansados y tan preocupa- 
dos por su mala suerte que decidieron irse al bosque y sen- 
tarse junto a la fuente, para ver si en reposo podían com- 
prender cómo, habiendo pagado cada copa con toda pun- 
tualidad al mismo precio que las habría pagado el público 
de la ermita, se habían quedado con los bolsillos tan vacíos 
como la botella de aguardiente y las garrafas de agua. 
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Muchos besos 
de Akira y Tom 


por Momoko Ishii 
Ilustraciones de Koko Fukazawa 


Después del fin de la segunda guerra mundial, uno de 
los peores problemas con que se enfrentó el Japón fue la 
escasez de alimentos y viviendas. Todo el mundo tenía ham- 
bre y mucha gente de la ciudad, escritores, artistas, maes- 
tros, se fueron al campo unos años para ganarse la vida 
como campesinos. 

Una niña llamada Toshi y su madre, maestra de escue- 
la, marcharon a vivir a un pueblo de montaña en el norte 
del Japón. Esta zona montañosa es muy fría y con mucha 
nieve en invierno. Con ellas se fue una amiga de la madre, 
tía Hana, y su joven sobrino, Akira. Construyeron una casa 
al pie de la colina y fueron muy felices al verse dueños de 
la nueva casa. Pero, poco después, comenzaron a pregun- 
tarse si realmente eran los dueños de la casa, porque una 
legión de ratas se instaló también allí, tratando de apode- 
rarse del lugar. Entonces Tom, el gato blanquinegro, tuvo 
que ir a ayudarles. Se convirtió en un miembro más de la 
familia y corrió muchas aventuras con los otros cuatro. 

Era el tercer invierno que pasaban en la montaña y el 
segundo para Tom. La montaña y los campos estaban cu- 
biertos de nieve. Durante la época que no se trabajaba en 
el campo, mamá y tía Hana daban clase de costura a las 
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niñas vecinas. Era la única época del año en que los niños 
podían disfrutar de tiempo libre en las horas después de 
clase. 

Todos los días Akira se ponía los esquís que pertene- 
cian a su tía, e iba a ver los rastros en la nieve. Se los lle- 
vaba incluso al colegio, para enseñárselos a sus amigos. De 
esta manera, podía ir todas las mañanas a colocar trampas 
para los conejos. 

Pero una idea fija empañaba la alegría de Akira ante 
el tiempo invernal. Era la idea de Navidad, que se iba acer- 
cando. 

Hacía unas semanas que todos los de la familia traba- 
jaban en secreto durante el tiempo libre. Akira era la única 
excepción. 

El año anterior todos habían prometido no comprar 
nada para la Navidad siguiente. Tenían que pensar en re- 
galos que pudieran fabricar ellos mismos, comenzar a pre- 
pararlos con tiempo suficiente y evitar así los apuros de úl- 
tima hora. Pero ninguno de ellos había conseguido lograr 
esto. Ahora, en el último minuto, mamá, Toshi y tía Hana 
estaban muy ocupadas, trabajando a escondidas. 

Siempre que Akira se olvidaba y abría de golpe el ar- 
mario, tía Hana gritaba: 

—¡Akira, cierra el armario! 

Y por la noche, cuando abría la puerta corredera, Tos- 
hi gritaba: 

—¡No espies! 

Y Toshi tenía ya que estar durmiendo... 

Akira no sabía ya qué hacer. No tenía ni idea. Un día, 
por la mañana, su madre le sugirió que tratara de hacer 
una trenza con una cuerda de embalar y unas pajas, con 
una inscripción que dijera: 

Para todos, con muchos besos de Akira. 

Akira se sintió feliz. Pensó que la idea era muy buena. 
Comenzó a trabajar en el cobertizo. Pero, trabajando a es- 
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condidas, no conseguía progresar mucho; además temblaba 
de frío en la oscuridad. 

Cuando tenía ya hecho un metro, vio que la trenza se 
parecía mucho a un dibujo de intestinos de animales que 
había visto en un libro de ciencias. Así que, disgustado, 
abandonó la tarea y echó la cuerda a la basura. 

Estaba ya tan apurado que escribió una carta a su tío 
de Tokio pidiéndole que le mandara algo que pudiera usar 
como regalo de Navidad. 

Pero como era ya el 22 de diciembre, no cabía esperar 
que la respuesta de su tío llegara a tiempo. 

En casa, donde todo el mundo se apresuraba en el tra- 
bajo, en una atmósfera de misterioso secreto, Akira, a quien 
normalmente no le importaba nada, no hacía otra cosa que 
estar triste y suspirar. Esto sólo empeoraba las cosas. Y la 
mañana del 23 llegó. 

No le quedaba, pensó, más que una solución. ¡Si sólo 
un conejo, uno solo le ayudara, dejándose atrapar en la tram- 
pa! Si pudiera capturar un conejo, le colgaria del cuello un 
cartel que dijera: 

Muchos besos de Akira, con la plena seguridad de que 
no habría mejor regalo. 

Hacía varios días que no iba a ver sus trampas. ¿Cómo 
saberlo, pues? Podía incluso haber tres o cuatro conejos 
atrapados, esperándole. Si la zorra hubiera robado las tram- 
Pas, como ocurrió el año anterior, la cosa sería diferente; 
de todas formas, aún quedaba alguna esperanza. 

Pero la tarde del día 23 no pudo esperar más. Se puso 
la gorra de invierno, tomó los esquís y salió. 

Dispuesto a dar un paseo, el gato Tom se fue con él. 

En la cima de la colina, frente a la casa, Akira se puso 
los esquís. Tom corrió tras él siguiendo el rastro de los es- 
quis. Cruzaron el campo de trigo y llegaron al primer canal 
fangoso. Andando de lado, como un cangrejo, Akira se abrió 
Paso con un alarde de habilidad hacia el lado opuesto y lle- 
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g6 al canal siguiente. Todas las trampas estaban vacías, En 
los últimos cuatro o cinco días el tiempo había sido bueno 
y soleado y se había fundido mucha nieve. Las trampas col- 
gaban muy alto, sobre las ramas. Ningún conejo sensato 


trataría de saltar para atrapar un arco de acero que estaba 
tan alto, pensó Akira; a no ser un conejo de circo... 

—¡Maldición! —musitó. 

Intentó pasar al otro lado del canal, cuando ocurrió 
algo sorprendente e inesperado. A sus pies se oyó un ruido 
de alas, que le impresionó de tal manera que se cayó de 
espaldas. 
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jUUUSSHHH! Tom pasó como disparado por un ca- 
zón. Delante de él, algo extraño con plumas estaba provo- 
ado un gran revuelo, tratando de levantarse del suelo. 


Akira se quedó boquiabierto. 

Por alguna razón, probablemente a causa del intenso 
frío, el faisán no pudo volar muy lejos. Aterrizó al lado de 
un macizo lleno de cañas, a la izquierda de Akira. 

Akira gritó muy fuerte. Rápidamente se quitó los es- 
quís, bajó por la pendiente y comenzó a correr hacia el ca- 
ñaveral. 
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Pero Tom fue más rapido todavía. Salió corriendo, de. 
lante de Akira. 

—¡Tom, espera! —gritó Akira. 

—Rrrr... —gruñó Tom, saltando como si tuviera muelles 
en las patas. 

Akira le había ya alcanzado. En la espesura del caña. 
veral, el faisán estaba postrado, con la cabeza hundida entre 
las hierbas secas, y la cola, bermeja y dorada, se levantaba 
erguida. 

—¡ Atrápalo! —se dijo Akira cogiendo ánimos. 

Gritando, Akira se arrojó al suelo y agarró el faisán. 
Éste se revolvió ferozmente entre sus manos, pero Akira no 
abandonó. Abalanzó todo su cuerpo contra la presa, que se- 
guía luchando. 

—Rrrr... —gruñó Tom saltando sobre él. 

—No seas idiota, Tom. ¡Déjanos! —exclamó Akira. 

Apartó a Tom como pudo y se levantó. Por suerte, el 
faisán estaba todavía en sus manos. 

¿Soñaba o era todo verdad? 

—¡Eh! —gritó Akira. 

Una y otra vez, Tom saltaba hacia él. Y una y otra vez, 
Akira lo apartaba con el pie. 

Agarrando fuertemente al faisán, comenzó a correr. ` 

—¡Un faisán! ¡He atrapado un faisán! —gritaba a viva 
voz mientras corría. 

Oyó un griterío que le respondía en la dirección de la 
casa. 

Tropezando y vacilando, Akira seguía corriendo. A dis- 
tancia, delante de él, vio una multitud que se iba agrupan- 
do, que le gritaba y agitaba las manos, como un océano de 
olas. 

Al aproximarse a casa, vio que sus ojos no le estaban 
engañando. Cuando oyeron sus gritos, todas las niñas de la 
clase de costura y todos los de la familia salieron corriendo. 
Los vio en el pórtico y mirando a través de las ventanas 
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—jj Hurrraaaaaa!! —resonaban las exclamaciones de en- 
tusiasmo. 

Todos estaban agotados de tanto alboroto. Con las ma- 
nos en los costados, cayéndose unos encima de los otros, 
se sentaron en el pórtico. Nadie había visto un espectáculo 
como aquél en muchos años. 

—¡Magnífico, Akira! —exclamó con entusiasmo tía Hana. 

—Yuuuuu... —resopló Akira. Aliviado, se arrojó sobre la 
nieve delante de todos. 

En aquel momento se oyó un fuerte estrépito de alas 
que se movían. 

El faisán se escapó de las manos de Akira y se levantó, 
con dificultad, en el aire. 

—¡Mirad! ¡Se val —resonó la voz de la madre como un 
trueno. 

—¡No! —gritaron todos. En aquel preciso momento, un 
relámpago negro y silencioso saltó sobre el faisán. 

Era Tom. 

Tom saltó al aire. Más arriba todavía que el ave. Des- 
pués se arrojó sobre el blanco de plumas. Los dos cayeron 
al suelo. 

—¡Hurra! —exclamaron todos los presentes. 

Las exclamaciones de aprobación eran diez veces más 
fuertes que antes. Pero esta vez, todo eran aplausos para 
Tom. 

Arrastrando el faisán por la nieve, Tom marchó hacia 
la casa. 

Después de la cena, al día siguiente, víspera de Navi- 
dad, todos se retiraron a sus escondites particulares y pre- 
pararon la presentación de los regalos. 

Sólo tenían 15 minutos para hacerlo. 

Transcurrido el tiempo, salieron todos, tratando de re- 
primir su júbilo y se reunieron alrededor de la mesa, cada 
uno con una serie de paquetes. 

Primero tocó el turno a mamá. 
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Para tia Hana: un guante de lana para trabajar cuando 
hiciera frio. (El otro guante quedaria terminado dentro de 
uno o dos dias; pensó que a tia Hana no le importaria.) 

Para Akira: un chaleco acolchado. (Hecho con una cor- 
tina vieja. En la parte delantera sus iniciales, A. O., estaban 
bordadas en rojo, en bonitas mayúsculas.) 

Para Toshi: un quimono. (Una pieza de exquisitos co- 
lores, hecha de retales de tela cosidos entre sí.) 

La siguiente fue tía Hana. 

Para mamá: ropa interior para esquiar. (Hecha con un 
antiguo jersey, garantizado contra el frío.) 

Para Akira: tía Hana fue a la cocina y regresó con uno 
de los esquís. (Se los había prestado mucho antes, pero aho- 
ra confirmaba el regalo. Tenía que perdonar el que no le 
trajera los dos, pero eran demasiado largos.) 

Para Toshi: ropa interior para esquiar. (Sentía mucho 
que los dos regalos de Toshi estuvieran hechos con retales, 
pero esperaba que esto no le importaría, porque hacía juego 
con la que había hecho para mamá.) 

Le tocó el turno a Toshi. 

Para la madre, tía Hana y Akira: un par de manguitos 
de tela, hechos a mano. 


El último fue Akira. Hasta entonces había permanecido 
sentado, sonriendo bobamente cada vez que uno de los pre- 
sentes le hacía un regalo. Pero ahora que le tocaba el turno, 
su expresión se volvió más sombría, porque sabía perfecta- 
mente que los demás ya conocían lo que les iba a regalar. 

—Hum, yo... pues... —fue todo lo que pudo decir al prin- 
cipio. Pasaron apuros para conseguir sacarle algo más. 

Finalmente se serenó, abrió el paquete que estaba junto 
a él y sacó una gran bandeja. En la bandeja había un ma- 
nojo de plumas de faisán atadas con cintas. 

—Hum..., bueno, la carne del faisán nos la comimos ayer 
Para cenar, y la debemos tener todavía en el estómago, pero 
€sto es para todos, con muchos besos de Tom y míos. 


Los otros tres aplaudieron frenéticamente. 

Llegó el último de todos los regalos. “De todos, con 
muchos besos, para Tom”. Era un collar nuevo, muy boni- 
to, fabricado con un antiguo collar de muñeca. Cuando Tos- 


hi lo puso alrededor del cuello de Tom, éste, que dormia 
en el regazo de Akira, abrió los ojos soñolientamente. 

— Qué es todo este jaleo? —pareciö preguntar. Al mo- 

‘mento, se volvió a doblar sobre sí mismo, 


y se durmió. 
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El abad y el cocinero 


por Juan de Timoneda, adaptado por E. T. 
Ilustraciones de Juan Serrabona 


Un abad muy bueno y muy honrado gobernaba un mo- 
nasterio de monjes que repartían su tiempo entre la oración 
y el trabajo. El monasterio era muy grande. Tenía huertos 
y una biblioteca, una iglesia y una cocina. En la cocina tra- 
bajaba un muchacho muy despabilado que los monjes ha- 
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pian recogido en los alrededores del convento muchos años 
atrás, casi recién nacido, creyendo que era hijo perdido de 
algunos pobres mendigos o titiriteros, y así lo criaron y le 
enseñaron el oficio de cocinero. 

El monasterio era muy rico y unos señores envidiosos 
fueron a ver al superior de la orden y le contaron chismes 
e historias, diciendo que el abad se habia vuelto muy igno- 
rante y bobo e incapaz de gobernar el convento, para que 
le quitara de su cargo y entregara el abadiado a un amigo 
de ellos, con más méritos, según aseguraban esos enreda- 


dores. 
El superior llamó al abad y le dijo: 
—Reverendo padre: ciertas personas me han informado 
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ue no sois tan sabio como conviene, y que vuestra bondad 
es sólo debilidad de carácter. Para acallar a esos informa- 
dores y tranquilizar mi conciencia os quiero hacer tres pre- 
tas. Si me dais buenas respuestas, consideraré menti- 
rosas a las personas que han hablado mal de vos y os 
confirmaré para toda vuestra vida en el abadiado. Si no 
respondéis bien, dejaréis el puesto a tn nuevo abad. 

—Haré lo que pueda —respondió el abad con la cabeza 
baja—. ¿Cuáles son las preguntas? 

—La primera es que me digáis cuánto valgo; la segun- 
da, que dónde está el medio del mundo; y la tercera es que 
adivinéis en qué estoy pensando. Y para que no penséis 
que os quiero apremiar a que me contestéis de improviso, 
andad que os doy un mes de tiempo para pensar en ello. 

Vuelto el abad a su monasterio, por más que miró sus 
libros y diversos autores, no halló para las tres preguntas 
respuesta que fuese suficiente. 

Pasaban los días y el abad iba por el monasterio tan 
triste que hasta el cocinero notó su preocupación y le pre- 
guntó: 

—¿Qué es lo que tiene, señor? 

El abad pensó que el cocinero era muy joven y contes- 
tó que no le pasaba nada. Pero el muchacho insistió: 

=No deje de decírmelo, señor, porque a veces las pie- 
dras chicas suelen mover las grandes carretas, o sea, que 
aunque sea chico quizá pueda ayudarle, y bien que me gus- 
taría hacerlo. 

Tanto se lo suplicó que el abad se lo hubo de decir y 
el cocinero, conocida la causa del mal, habló así: 

Señor, prestadme vüestras ropas, pegadme unas bar- 
bas postizas a la cara y, como le semejo algún tanto y con 
el estirón que he dado le llego casi a los hombros, nadie se 
dará cuenta del engaño, sobre todo si pensáis que vuestro 
Superior no os ha visto más de un par de veces, y que para 
divertirme yo he aprendido a imitar vuestros gestos y pa- 


Jabras. Iré de noche a ver al superior y prometo sacaros 
del apuro, a fe de quien soy. 

Se lo concedió el abad, porque no tenía otra salida, y 
vistióse nuestro cocinero sus ropas, y con un monje detrás, 
como si fuera su criado, con toda la ceremonia que conve- 
nía vino en presencia del superior. 

—¿Qué hay de nuevo, abad? 

—Vengo a responder a vuestras tres preguntas —dijo el 
cocinero sin levantar los ojos del suelo. 

—Adelante. 

—Primero me preguntó que cuánto valía vuestra reve- 
rencia, y yo digo que vale veintinueve dineros porque Cris- 
to valió treinta y nosotros valemos menos que Él. Lo se- 
gundo, que el medio del mundo está donde tiene vuestra 
reverencia los pies, porque el mundo es redondo como una 
bola y cualquier sitio que queramos es el medio de él, y 
esto no se puede negar. Lo tercero es que diga qué es lo 
que piensa vuestra reverencia, y es que cree hablar con el 
abad y está hablando con su cocinero. 

Admirado el superior, dijo: 

—¿Es eso verdad? 

—Si, señor —respondió el muchacho sacándose el dis- 
fraz—, que soy su cocinero, que para preguntas tan sencillas 
era yo suficiente y no mi señor el abad. Le debo a mi señor 
muchos favores. Su bondad es inmensa; me recogió y me 
crió siendo niño y ha hecho de mí un buen cocinero, y con 
este servicio le demostraré mi gratitud. 

Viendo el superior la osadía y viveza del cocinero, no 
sólo confirmó al abad en su abadía para todos los días de 
su vida, sino que hizo infinitas mercedes al cocinero. 
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La huida de casa 


por Kola Onadipe 
llustraciones de Bruce Onobrakpeya 


Siempre he tenido miedo al agua. Cuando mis amigos 
iban a nadar, yo permanecia alejado porque mi madre me 
habia hecho prometer que nunca nadaria, y yo he mante- 
nido muy bien esta promesa. 

Aquel dia, después de haber pasado un largo rato en 
la ribera tratando en vano de atrapar algún pez, mis amigos 
se quitaron la ropa y se zambulleron en el agua. Yo me 
quedé en la orilla, mirándolos. Se burlaron de mí y me lla- 
maron “el hijito de mamá”. Estuve tentado de saltar al agua 
para demostrarles que no era tan tonto como ellos creían. 

Estaba mirando atentamente a la corriente cuando uno 
de los niños, que se había arrastrado sigilosamente detrás 
de mí, me dio un empujón. Caí pesadamente en el agua. 
Yo estaba vestido, y si hubiera sabido nadar, la ropa me 
hubiera impedido hacerlo. Pero no sabía nadar. Cuando tra- 
té de gritar, un sorbo de agua entró en mi boca. 

Me hundía y todo quedó a oscuras. Algo me empujó 
hacia arriba y volví a ver la luz del sol. Entonces oí a los 
chicos que se reían de mí. 

Otra vez me fui hacia abajo. Me di cuenta de que iba 
a ahogarme y que aquellos traviesos muchachos seguirían 
riéndose de mí hasta que muriera. En aquel momento me 
acordé de mis padres y mi hermana, y me puse triste. 
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Llorarian mi muerte. También senti tristeza por mi 
mismo. ¡Iba a morir muy joven! ¿Qué quedaría de mis am- 
biciones después de convertirme en pasto de los peces? Re- 
cordé las cosas que siempre me habían gustado y las eché 
de menos. Probablemente mi padre pensaría que me estaba 
bien empleado porque siempre hacía lo que no debía. Me 
maldije a mí mismo por escaparme de casa y, de haber po- 
dido, hubiera llorado. 

Una mano me agarró entonces por la cintura y traté 
de sujetarme fuerte a ella. Pero me di cuenta de que inten- 
taba salvarme y me controlé. Cuando me sacaron, estaba 
terriblemente exhausto. Me quedé muy quieto y ni siquiera 
pude pensar en pelear con los muchachos que estaban aún 
en el agua, burlándose de mí. Algunos querían dejarme más 
rato en el agua, para que tragara más y así me curara del 
miedo. El chico que me empujó me dijo que debía ir a casa 
y decírselo a mi madre. Me esforcé por enfadarme, pero fue 
inútil. Estaba cansado, sin fuerzas, y además contento de 
haberme salvado y de estar sano y salvo otra vez. 

Cuando recuperé las fuerzas y me sentí otra vez con 
ánimo, decidí dar una lección a aquellos chicos. Mientras 
aún jugaban en el agua, cogí sus ropas de la orilla y me fui 
con ellas hasta el final del torrente. Sabía que no se atre- 
verían a nadar hasta allí porque incluso los hombres temen 
aquella parte de la corriente. Arrojé todos los vestidos al 
agua y los vi flotar y alejarse. Llamé después a los chicos 
para que vieran cómo las ropas iban alejándose llevadas por 
la corriente. 

Corrí hacia casa. Llegué y me senté. Mi hermana llamó 
a mi madre para que viera mis ropas mojadas. Mamá dijo 
que estaba segura de que me había bañado porque tenía los 
ojos de color rojo. Antes de ir a casa me había frotado ba- 
rro en la cara, cuello, brazos y piernas, y no parecían muy 
limpios. Pero no pude hacer nada por los ojos. 

Los chicos, que no habían podido recoger sus ropas, 
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llegaron al poblado casi desnudos. Estaban furiosos y se di- 
rigieron a mi casa. Los vi venir y corri a ocultarme. Cuan- 
do llegaron, hicieron tanto ruido, contando lo ocurrido a mi 
madre, que mi padre se despertó. Yo no sabía que estaba 
en casa. Oyó lo que contaron los muchachos y luego me 
llamó. Salí de mi escondite y vi que tenía un bastón en la 
mano. Llegué hasta la puerta y salté, desapareciendo en el 
bosque. 

Sabía que escapando no había hecho más que empeo- 
rar las cosas. En realidad había marchado sin reflexionar y 
en cuanto llegué al bosque, me arrepentí. Pero no había for- 
ma de volver. Me sentí muy solo y quería regresar a casa, 
pero temía lo que mi padre pudiera hacerme. Sabía que iba 
a llegar la noche, y me preguntaba dónde dormiría. Me 
adentré más en el bosque. Cogí fruta, mucha fruta, pero no 
la necesitaba. No tenía hambre, y cuando tuve sed, la calmé 
comiendo una manzana. 

Cuando ya hubo casi anochecido, volví a la parte tra- 
sera de nuestra casa, en el pueblo. Estaba muy cerca de ca- 
sa, tanto que podía oír a mi madre que se inquietaba por 
mí. Ella pensaba que yo regresaría a casa antes del anoche- 
cer, pero ahora tenía miedo. Hablaba a mi padre, a mi her- 
mana, hablaba consigo misma, preguntándose qué debía ha- 
cer. Yo lo sentía por ella y deseé mucho poder salir de mi 
escondite. Pero oí que mi padre decía que iba a darme una 
lección que no la olvidaría en la vida, y no me atreví a salir. 

Mäs tarde, vi a mi madre que con una lampara de ar- 
cilla y en compañía de mi hermana salía de la casa. Adiviné 
que iban a casa de mis amigos para saber si estaba con 
ellos. Cuando regresó sin saber nada de mí, estaba muy 
preocupada temiendo que me hubiera ocurrido algo. Salió 
después por el pueblo, gritando mi nombre, pidiendo que 
volviera. Yo lo sentía por ella. Las lágrimas se agolpaban 
en mis ojos. Ya cansada de gritar, mi madre entró en la 
casa. Yo sabía que ella no iba a pegar ojo en toda la noche. 


Ya no se oía ningún ruido en el pueblo. Reinaba un 
completo silencio. Yo no podía quedarme en la espesura, 
porque tenía miedo de los animales salvajes, serpientes y 
toda clase de peligros. Salí de la espesura, pensando pasar 
la noche en el cobertizo donde mi madre guardaba la hari- 
na, pero me encontré con que estaba encharcado. Alguien 
había roto la tinaja de agua. 

Fui después a casa de un amigo y llamé en la ventana. 
La voz del padre preguntó: 

—¿Quién hay ahí? x 

Salí corriendo y otra vez más me encontré en el bos- 
Que, temblando de miedo. 

Tuve una nueva idea. Cerca de una casa, en las afueras 
del poblado, había una gran tinaja de arcilla. Estaba vacía 
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y tenia una tapadera. La quité y me senté cómodamente 
dentro. Volví a colocar la tapadera dejando un espacio para 
que entrara el aire. Pronto perdí la noción del tiempo y me 
quedé dormido. 

De repente, noté que me estaban echando agua encima. 
Me levanté gritando. Alguien me estaba vertiendo un jarro 
de agua. Al verme, comenzó a chillar y salió corriendo. Era 
una mujer. Iba pidiendo auxilio. Entonces lo entendí todo. 

La mujer se había levantado a primeras horas de la 
mañana para ir a la ribera, a buscar agua. Las mujeres del 
poblado suelen hacer esto los días de mercado, para poder 
hacer los trabajos caseros después. La mujer había echado 
el agua en la tinaja donde yo estaba durmiendo. No espe- 
raba encontrar a nadie en el interior. Por esto, cuando me 
oyó gritar se asustó mucho y salió corriendo y gritando. 

Yo me desperté completamente mojado, salté del depó- 
sito, y traté de huir. Pero una mano me agarró. Me iba a 
atizar unos golpes, cuando se dio cuenta de que yo era un 
niño. Yo le grité que me dejara; le dije mi nombre y le ex- 
pliqué lo que había pasado. 

Me arrastró hasta la casa de mi padre, y llamó. Cuan- 
do se abrió la puerta, me empujó adentro y se marchó. Yo 
estaba calado, temblando de frío y de miedo. Mi madre se 
llenó de júbilo al verme y creo que mi padre mostró sínto- 
mas de alivio. Incluso mi hermana se levantó corriendo, in- 
terrumpiendo su sueño. Me abrazó. Las lágrimas brotaban 
de sus ojos. Por una vez, éramos amigos. 
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Nils Karlson, el enanito 


por Astrid Lindgren 
llustraciones de llon Wikland 


Bertil estaba de pie, mirando por la ventana. Empeza- 
ba a hacerse de noche. 

Fuera había una niebla fría y desagradable. Estaba es- 
perando que su papá y mamá regresaran a casa. Llevaba 
tanto tiempo aguardando que ya se impacientaba por su 
ausencia. Miraba por la ventana, atento a la luz del farol, 
junto al cual pasaban siempre sus padres. 

Todos los días, papá y mamá iban a la fábrica. Bertil 
quedaba solo en el piso. Mamá dejaba comida en la mesa 
para que Bertil comiera cuando tuviera hambre. Pero no 
era divertido comer solo. Sí, era muy aburrido estar todo 
el día solo, sin nadie con quien hablar. 

¡Si por lo menos el tiempo no pasara tan despacio! No 
sabía qué hacer. Ya hacía tiempo que se había cansado de 
los juguetes nuevos. Había mirado los dibujos de todos los 
libros de la casa. Todavía no sabía leer. Sólo tenía seis años. 

Hacía frío en la habitación. Por la mañana papá había 
encendido el fuego de la chimenea, pero ahora, por la tarde, 
todo el calor se había ya esfumado. 

Bertil tenía frío. Estaba anocheciendo, pero pensó que 
era inútil encender la luz. No había nada que pudiera hacer. 
Era todo tan triste que decidió tumbarse en la cama para 
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pensar. No siempre habia estado solo. Antes tenía a su her. 
manita Marta. Pero un dia volvié enferma del colegio. Es. 
tuvo en cama una semana. Después, muriö. Lloraba al pen- 
sar en ella y en lo solo que ahora estaba. 

Fue entonces cuando oyó unos débiles pasitos bajo la 
cama. 

—¿Estará este sitio encantado? —se preguntó Bertil, 

Se inclinó sobre el borde de la cama. Allí, debajo de la 
cama, había un niño, un niño como todos, pero tan peque- 
ño como el dedo pulgar. 

—Hola —dijo el enanito. 

—Hola —dijo Bertil, un poco avergonzado. 

—¿Qué tal? —contimuó el pequeño. 

Ninguno dijo nada durante un rato. 

—¿Quién eres? —preguntó Bertil-. ¿Qué haces debajo 
de mi cama? 

—Me llamo Nils Karlsson, el enano. Vivo aquí. Bueno, 
no debajo de tu cama exactamente, sino un poquito más 
abajo. Mira, allí, en el rincón, está la entrada de mi casa 
—dijo señalando una ratonera. 

—¿Hace mucho tiempo que vives aquí? —preguntó en- 
tonces Bertil. 

—No, sólo unos días. Antes vivía en las raíces de un 
árbol, en el parque. Pero, cuando nieva, uno se harta de 
vivir al aire libre y quiere regresar a la ciudad. Tuve suerte 
al encontrar esta habitación. Es de un ratón que se ha tras- 
ladado a casa de su hermana, en Södertälje. Por cierto, cada 
vez es más difícil encontrar un buen apartamento. 

Sí, Bertil también lo había oído comentar. 

—Alquilé la habitación sin muebles. Es lo mejor. Sobre 
todo si tienes muebles propios —explicó el enanito. 

—¿Los tienes? —preguntó Bertil. 

—No, éste es el problema, no los tengo —dijo el enano, 
preocupado—. Brrrr, hace frío en mi cuarto, pero aquí arri- 
ba hace frío también —dijo estremeciéndose. 


—Tienes razón —dijo Bertil—. Estoy a punto de quedar- 
me helado. 


—Tengo chimenea, pero no tengo leña —dijo el enano—. 
La madera está muy cara hoy en día. El pequeño enano dio 
unos saltitos tratando de entrar en calor. 

—¿Qué haces durante el día? —dijo mirando a Bertil. 

—Bueno, no gran cosa —dijo Bertil. 

—Yo tampoco. Es muy aburrido estar solo, ¿verdad? 

—Muy aburrido —afirmó Bertil con una expresión de 
tristeza en los ojos. $ 

—¿Quieres venir a mi casa un rato? —preguntó ansio- 
samente el enanito. 

—¿Crees que me puedo meter en este agujero? —dijo 
Bertil riendo. 
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—Es la cosa más fácil del mundo —explicó el enano—. 
No tienes más que tocar este clavo cerca del agujero y decir 
killevipen. Entonces, te harás tan pequeño como yo. 

—¿Estás seguro? —preguntó Bertil—. ¿Y podré hacerme 
grande otra vez cuando vuelvan papá y mamá? 

—Claro. No tienes más que tocar el clavo y decir kille- 
vipen otra vez —explicó el enanito. 

—Qué raro... ¿Puedes tú hacerte grande como yo? —pre- 
guntó Bertil. 

—No..., desgraciadamente no puedo. Pero sería diverti- 
do que vinieras a mi casita un rato —dijo el enano. 

—Muy bien —dijo Bertil. Se metió debajo de la cama, 
puso el dedo en el clavo y dijo killevipen. ¡Fantástico! Allí 
estaba, delante de la entrada de la ratonera, tan pequeño 
como un enano. 

—Como te dije, me llamo Nils —dijo el enano, tendién- 
dole la mano—. Ven, vamos a mi hogar. 

Bertil sintió que estaba ocurriendo algo extraordinario. 
Estaba ansioso por entrar en el negro agujero. 

—Cuidado con los escalones al bajar. La baranda está 
rota en un sitio —dijo Nils. 


Bertil bajó con cautela por la escalerita de piedra. jFi- 
guraos! No sabía que había una escalera allí. Llegaron de- 
lante de la puerta. 

—Espera, encenderé la luz —dijo Nils. Abrió la puerta y 
dio la luz. 

-Todo está muy destartalado. 

Bertil paseó la mirada por la desnuda habitación. Ha- 
bía una ventana y una pequeña chimenea en un rincón. 

Sí, podría ser más confortable —admitió. 

—¿Dónde duermes por la noche? 

—En el suelo —dijo Nils. 

Vaya... ¿no está frío? —preguntó Bertil. 

Ya lo creo que sí. ¡Está tan frío que tengo que levan- 
tarme y correr un poco cada hora para no helarme! 

Bertil sintió pena por Nils. Él por lo menos no sentía 
frío por la noche. De pronto tuvo una idea. 

—¡Qué estúpido soy! —dijo—. Puedo darte madera. 

—¿Crees de verdad que puedes dármela? —preguntó an- 
siosamente Nils cogiendo el brazo de Bertil. 

¡Claro que si! Lo malo es que no me dejan encender 
cerillas —dijo poniéndose triste. 

—Esto no importa. Si tú consigues madera, yo la en- 
ciendo. 

Bertil subió corriendo las escaleras. Tocó el clavo y... 
se había olvidado de lo que tenía que decir. 

—¿Qué tengo que decir? —dijo Nils. 

—¿Cómo? Killevipen, clarc —dijo Nils. 

—Cómo, killevipen, claro —repitió Bertil tocando el cla- 
vo. Nada ocurrió. 

—Hombre, sólo tienes que decir killevipen —dijo Nils 
desde abajo. E 

-Sólo killevipen —repitió Bertil. Tampoco ocurrió nada 
esta vez, 

—¡Por Dios! —gritó Nils-. No debes decir más que ki- 
llevipen. 


207 


208 


Finalmente, Bertil entendió. Dijo killevipen y creció a 
su estatura normal. 

Fue todo tan rápido que se golpeó la cabeza con el bor- 
de de la cama. Se arrastró debajo de ésta y salió corriendo 
hacia la cocina. Allí encontró gran cantidad de cerillas usa- 
das. Las rompió en pedacitos y las amontonó al lado del 
agujero de la ratonera. Se hizo otra vez pequeño y llamó a 
Nils, pidiendo ayuda. Ahora que era pequeño, no tenía fuer- 
za para llevar los trocitos de cerillas. 

Nils llegó corriendo y los dos llevaron la “leña” esca. 
leras abajo, a la habitación, junto al fuego. Nils era tan fe- 
liz, que saltaba de júbilo. 

—Buena madera —dijo—. De veras que es buena. 

Llenó la chimenea y apiló el resto en un rincón. 

—Ahora voy a enseñarte algo —dijo. Se sentó en cucli- 
llas delante de la chimenea y sopló. Inmediatamente, los 
trocitos de cerillas comenzaron a chispear y a arder. 

—¡Qué práctico! Así debes ahorrar muchos fósforos —di- 
jo Bertil. 

-Ya lo creo —dijo Nils. 

—Qué fuego tan bonito. Bonito de verdad. No había en- 
trado en calor desde el verano pasado —dijo Nils. 

Se sentaron en el suelo, delante de las llamas chispeantes, 
y extendieron sus manos heladas hacia el agradable hogar. 

—Nos sobra mucha madera —dijo Nils feliz. 

—Y cuando se termine, podemos tener la que queramos 
—dijo Bertil sonriendo. 

—Esta noche no tendré tanto frío —dijo Nils. 

—¿Qué comes tú? —preguntó Bertil poco después. 

Nils se ruborizó. 

—Bueno, un poco de todo —dijo vacilando-. Todo lo 
que encuentro. 

—¿Qué has comido hoy? 

—Hoy..., hoy no he comido nada; por lo menos que yO 
recuerde. 
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—Debes tener un hambre espantosa —exclamé Bertil. 

—Si. Un hambre terrible —dijo Nils. 

—¿Por qué no me lo has dicho, tonto? Voy a buscar 
algo que comer ahora mismo. 

Bertil estaba ya a mitad de las escaleras. Rápidamente 
dijo killevipen. Corrió a la despensa. Cogió un poquito de 
queso, un pedacito de pan sobre el que puso un poco de 
mantequilla, una albóndiga y dos granos de uva. Apiló la 
comida cerca del agujero, se hizo otra vez pequeño y llamó 
a Nils para que le ayudara a bajar la comida. 

No había por qué gritar, porque Nils estaba allí, espe- 
rándole. Lo llevaron todo abajo. Los ojos de Nils brillaban 
como estrellas. La albóndiga era casi tan grande como él. 
Comenzaron a comerla, cada uno por un lado, para ver 
quién llegaba antes al centro. Fue Nils quien ganó. 

Nils quería guardar el queso. 

—Cada mes tengo que darle un trozo de queso a la rata, 
como alquiler. De lo contrario, me deshaucia. 

~Ya nos ocuparemos de esto —dijo Bertil—. Vamos, có- 
mete el queso. 

Cada uno mordisqueó un grano de uva. Nils dijo que 
iba a dejar la mitad de la uva para el día siguiente. 

—Así tendré algo que comer cuando me levante —dijo—. 
Voy a estirarme delante del fuego —continuó. 

De pronto Bertil exclamó: 

¡Claro! Se me ha ocurrido algo maravilloso. 

Desapareció escaleras arriba como un rayo. 

Transcurrió algún tiempo. Después, Nils oyó a Bertil 
que le llamaba. 

—¡Ven, ayúdame a llevar la cama! 

Nils corrió escaleras arriba. Allí estaba, Bertil, con la 
más bonita camita blanca imaginable. La había cogido de 
la vieja casa de muñecas de Marta. La muñequita dormía 
en la camita, pero Nils no necesitaba nada más. 

—Te he traído un trozo de algodón para que duermas 
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sobre él y un pedazo de franela que mama usa para remen- 
dar los pijamas. Puede servirte de manta. 

—jOh...! —exclamó Nils, sin que pudiera decir nada más. 
Al cabo de un rato, dijo: 

—Nunca he dormido en una cama. Me gustaría mucho 
irme a la cama ahora mismo. 

—Claro, ¿por qué no? —dijo Bertil-. Mamá y papá Ile- 
garán de un momento a otro. Tengo que dejarte de todos 
modos. 

Nils se desnudó rápidamente, corrió a la cama, se hun- 
dió en el algodón y se tapó con la manta de franela hasta 
las orejas. 

—¡Oh! Estoy tan bien, y tan caliente. Y tengo tanto 
sueño... 

—Buenas noches, mañana volveré —dijo Bertil. 

Nils ni le oyó. Se durmió enseguida. 

Al día siguiente, Bertil esperó impaciente que sus pa- 
dres se marcharan. Normalmente Bertil se quedaba en el 
vestíbulo y decía adiós con cara triste. Pero no ocurrió así 
aquel día. Tan pronto como se cerró la puerta, se arrastró 
debajo de la cama y se fue abajo, con Nils. El enanito ya 
se había levantado y había encendido fuego en la chimenea- 
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—No te importa, ¿verdad? —preguntó. 

—¡Claro que no! Puedes hacer tú mismo todo el fuego 
que quieras. 

Después miró la habitación y dijo: —Nils, siéntate allí 
al lado de la escalera y tendrás una sorpresa. Tápate los 
ojos. ¡No mires! 

Nils se tapó los ojos. Oyó que Bertil hacía mucho ruido 
en las escaleras. 

—Ahora ya puedes mirar —dijo Bertil. 

Cuando Nils abrió los ojos vio delante suyo una mesa, 
un armario rinconero, dos sillones y dos taburetes de ma- 
dera. 

—Pero... Yo nunca lo hubiera soñado... ¿Eres un mago? 

No, claro que Bertil no era un mago. Todos aquellos 
objetos pertenecían a la casa de muñecas de su hermana. 
También había traído una alfombra. Primero extendieron 
la alfómbra. Cubría casi todo el suelo. 

—¡Qué cómodo parece todo! —exclamó Nils. 

Y mejoró incluso cuando colocaron el armario en el rin- 
cón, la mesa en el centro, con los dos sillones y los dos ta- 
buretes frente al fuego. 

—Imagínate, alguien que puede vivir de este modo, así, 
tan elegante —dijo Nils casi con reverencia. 

Bertil también pensaba que aquello era elegante. Más 
elegante que su propia casa, allá arriba. Se sentaron en los 
sillones y se pusieron a hablar. 

—¿Por qué no tomamos un baño? —sugirió Bertil. 

Cogió un plato de mermelada y lo llenó de agua, limpia 
y caliente. Dos trocitos de toalla vieja servirían para secar- 
se. Rápidamente se quitaron las ropas y saltaron ambos a 
la bañera. $ 

Fue maravilloso. 

—Räscame la espalda, por favor —dijo Nils. 

Bertil así lo hizo. Luego fue Nils el que rascó la espal- 
da de Bertil. 
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Se echaron después agua el uno al otro. Se envolvieron 
en las toallas y se sentaron en los taburetes, frente al fuego, 
charla que te charla. Bertil fue arriba a buscar un poco de 
azúcar y una manzana que asaron al fuego. 

Bertil se acordó de repente que mamá y papá regresa- 
rían pronto. Se apresuró a ponerse la ropa. Nils también hizo 
lo mismo. 

—¿Por qué no subes conmigo? —dijo Bertil—. Te puedes 
esconder en el bolsillo de mi camisa, para que papá y mamá 
no te vean. 

—Es una buena idea. Estaré más quieto que una rata 
—dijo Nils. 


—Pero ¿qué es esto? Tienes el cabello mojado, Bertil 
—dijo mamá cuando la familia se sentó a cenar. 

—Si, he tomado un baño —respondió Bertil. 

—¿Un baño? ¿Dónde te has bañado? 

—Aquí —dijo Bertil señalando el plato de mermelada. 

Papá y mamá pensaron que estaba bromeando. 

—Qué divertido ver al niño otra vez de buen humor 
—dijo papá. 

—Si, pobrecito —dijo mamá—. Siento mucho que tenga 
que quedarse solo en casa todo el día. 

Bertil notó que algo se movía dentro de la camisa. Algo 
cálido. Algo muy cálido. 

—No te preocupes, mamá —dijo Bertil—, porque me di- 
vierto mucho cuando estoy solo. 

Entonces, puso el dedo dentro del bolsillo de la camisa 
y acarició suavemente a Nils Karlsson, el enano. 


Fan N 
; \ 
\ 
| 
\ / 
set 
Mexico 


1-1 


Crucita y su alcancía 


por Aurora R.G. de Braniff 
Ilustraciones de Leticia Tarrago 


Escondido entre la sierra, como queriendo por timidez 
ocultar su natural belleza, se encuentra San Luisito, barrio 
de la antigua ciudad de Guanajuato, donde desde hace años 
se ha venido practicando el arte de la alfarería. 

Fue en este barrio donde nació Crucita, la más peque- 
ña de la numerosa familia de Martiniano Torres, alfarero 
de oficio, hombre rudo de aparente mal carácter debido tal 
vez a su reciente viudez. 

Por entonces Crucita tenía como seis años. No se po- 
día decir que era bonita, pero sí una criatura muy graciosa, 
figurita netamente mexicana como sacada de un fresco de 
Rivera, de tez morena clara, pelo negro azabache, inmensos 
y risueños ojos negros ribeteados de magníficas pestañas. 
Su carácter era dulce y, como toda artista, Crucita era so- 
ñadora. 

Vivía feliz en aquel rinconcito del mundo donde había 
nacido, y al recorrer sus retorcidas callejuelas se extasiaba 
mirando aquellos talleres familiares donde padre e hijos tra- 
bajaban el barro con sus manos. 

¡Cómo admiraba la maestría de aquellas gentes! —Qué 
imaginación —pensaba para sí Crucita. 

Toño, su hermanito, dos años mayor que ella, era el 
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reverso de Crucita; alegre, juguetön y de tal modo travieso 
que en el barrio le dieron el mote de “El Chamuco”. 

Pasados los nueve dias de luto por la muerte de su es- 
posa, habiendo ya rezado el novenario de rosarios, Marti- 
niano reunié a sus ocho hijos para organizar nuevamente 
su vida pidiéndoles a cada uno su cooperaciön. Rosa, la 
mayor, se ofrece a ser ama de casa y cuidar a Toño y a 
Crucita, diciendo: —¡Tengo tantas ganas de ser su mamá! 

Cada uno asume una responsabilidad. Menos Toño, 
que sólo piensa en jugar. 

Una vez que está solo, el padre da rienda suelta a su 
tristeza. La escena lo ha dejado conmovido. Se siente solo 
en medio de sus hijos; está cansado y más que nunca ten- 
drá que trabajar. Tiene que ser duro con sus hijos cuando 
quisiera derramar ternura; está feliz de tener una familia 
tan unida, y al mismo tiempo llora. 

De pronto se sorprende al oír la voz de Crucita, que 
nadie había tomado en cuenta, y que ahora le pregunta: 

—¿Por qué está triste, papacito? 

—No estoy triste, mi hijita; lloro de alegría. 

Pensativa y moviendo la cabeza, la niña contesta: 

—La gente grande dice muchos disparates. ¿Cómo pue- 
de uno llorar si está contento? Y cambiando de tema le 
pregunta: 

—¿Por qué no me deja trabajar? Yo quiero ser artista 
como mis hermanos y usted, quiero aprender a hacer figu- 
ras muy bonitas de barro. 

Su padre cariñosamente le dice: 

—Eres muy pequeña; primero tendrás que ir a la es- 
cuela; por ahora, a jugar. 

Esa noche, acurrucada junto a Rosa, Crucita sueña des- 
pierta con sus grandes proyectos de llegar a ser famosa 
como artista de la alfarería. 

La niña se duerme al fin recordando que mañana ten- 
drá que madrugar, pues Toño quiere darle una sorpresa. 
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Sin hacer el menor ruido, Crucita se levanta al oír las 
seis campanadas del reloj y sale a encontrar a Toño en el 
sitio indicado. 

Éste, como de costumbre sucio y mal fajado, la recibe 
diciendo: 

—Tenías que ser mujer. Nunca estáis a tiempo. 

—No te enojes, hermano. Pero dime, ¿cuál es la sorpre- 
sa que querías darme? 

—Anoche fui a ver a doña Chole. 

—¡Santo Cielo! ¿De verdad estuviste con la bruja? 

—No seas tonta, que no hay brujas. Es cierto que está 
vieja y es muy fea. Cállate ahora y deja de hablar. Me con- 
tó que en la mina abandonada hace ya muchos años, su 
marido, que era pagador, murió en aquel accidente que nos 
cuenta papá, donde muchos mineros se quedaron enterra- 
dos al haber un derrumbe, y naturalmente todo el dinero 
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de la raya se quedó enterrado allí. Imagínate, dice doña 
Chole, que eran cajas y cajas de monedas de oro, pues en- 
tonces no había dinero de papel. Por las noches, cuando 
nadie la ve, va a la mina a cavar, y ya me dijo exactamente 
el lugar. 

—¿ Y qué vamos a hacer nosotros? 

—Vamos a sacar el dinero tú y yo, a no ser que tengas 
miedo. 

Indignada, la niña le responde: 

-Soy valiente y contigo iré a donde quieras. 

Empezaba a llover muy menudito, pero decididos em- 
prenden el camino hacia la mina. 

Resbalando aquí y allá, cayendo algunas veces, cami- 
naron casi dos horas hasta llegar al oscuro túnel, entrada 
de la mina. 

Los dos están temblando. Toño dice: 

—“Manita”, estás temblando; ¿quieres regresar? 

—No, hermanito, no tengo miedo, tengo frío. 

Una parvada de murciélagos les da la bienvenida, y 
Toño, al oír a su hermana gritar, ordena: — Pecho a tierra! 

El túnel por momentos se oscurece, las telarañas se les 
pegan a la cara, hay chillidos de insectos, aleteos de bichos 
asquerosos, el techo gotea agua muy fría; de repente se to- 
pan con una pared. Toño enciende la lámpara y se da cuen- 
ta que hay muchos túneles y no saben cuál tomar, y sin 
darse cuenta cada vez se adentran más en aquel horrendo 
laberinto. De pronto un aire helado hace que se apague la 
lámpara, cae Toño y se da cuenta que el agua ya les llega 
a las rodillas. Por fin, cansados, helados hasta el hueso, se 
sientan en unas piedras a llorar. Están perdidos. 

En casa de Martiniano, Rosa nota la ausencia de los 
niños. Alarmada avisa a su papá; éste los busca por todas 
partes. 

La noticia vuela en un instante. Los vecinos se apres- 
tan a ayudar. 
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Alguien los vio salir hacia la mina abandonada. Otros 
vieron a Tono la noche anterior con dona Chole. 

Francisco, el mayor de los hermanos, va a hablar con la 
anciana y le aclara la verdad. Padre, vecinos y hermanos salen 
a buscar, armados de linternas, picos, palas y cuerdas. 

Después de agotadora büsqueda, los encuentran al fin, 
en estado lamentable, enlodados de pies a cabeza, temblan- 
do de nervios y de frio. En brazos los sacan de alli. 

Pasado el susto, el pobre Tono se resigna a aguantar 
como los hombres la merecida tunda que le dan sus her- 
manos por su brillante idea. 

Al dia siguiente Crucita estuvo muy callada, le dolia el 
cuerpo, sentia que la cabeza le estallaba. 

Al no probar bocado en todo el dia, Rosa le pregunta: 

—2 Qué tienes, Crucita? ¿Te sientes mal? Si estás triste 
por Toño, no te aflijas; ya se le olvidó. Ya ves, él mismo 
dice que mientras papá le está regañando, él se pone a pen- 
sar en otra cosa. 

—No es nada, Rosa; lo que tengo es que todavía estoy 
asustada. 

Rosa la toma en sus brazos y al besarle la frente nota 
que está ardiendo la criatura. 

Asustada corre a pedir auxilio a los vecinos. En un mo- 
mento la casa está llena de gente, sugiriendo distintos ma- 
les y ofreciendo remedios caseros. La pobre niña tiene que 
tomarse varios bebistrajos espantosos que no hacen efecto, 
por supuesto. 

Por momentos la fiebre aumenta. Los dolores son cada 
vez más fuertes. 

—Rosa —grita la niña—, no me puedo mover; las piernas 
las tengo como muertas. ¿Me voy a morir? No tengo mie- 
do. Tú dices que los niños, si se mueren y son buenos, se 
van derecho al cielo, pero yo prefiero quedarme aquí. Yo 
quiero ayudar a papá; es por eso que fuimos a la mina en 
busca del tesoro. 
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Rosa no sabe qu& decir y en silencio eleva una oraciön: 
“Señor, no te puedes llevar a mi hermanita. Tú tienes mu- 
chos angelitos junto a ti. ¿No nos puedes dejar este que 
tanta falta hace?” 

Casi a media noche llega Martiniano con el doctor. La 
familia rodea la cama de la enferma; todos lloran e implo- 
ran a Dios a su manera. Toño, arrepentido y espantado, le 
promete al Señor que en adelante será bueno si alivia a su 
hermanita. 

El médico examina a Crucita con mucho cuidado y sus- 
pirando dice: 

—La niña está muy grave; hay que llevarla al hospital 
de Guanajuato de inmediato; es una enfermedad muy con- 
tagiosa llamada poliomielitis. 

Por muchas semanas, Crucita sigue entre la vida y la 
muerte hasta que al fin una mañana el doctor, con cara de 
alegría, le dice a la familia: “Tengo buenas noticias; el pe- 
ligro pasó; pronto tendrán a Crucita en casa otra vez; sus 
ganas de vivir la salvaron. 

—¡Bendito Dios! —exclama Martiniano; y un suspiro de 
alivio de todos se hace oír. 

Rosa, temerosa, pregunta: —¿Quedará bien? 

El médico titubea y dice: —Bueno, sus piernas están 
paralizadas, sus manos aún están muy torpes. Pero ustedes 
tendrán que ayudarla; ya dije que el valor de la chica es 
admirable y quiere a toda costa quedar bien. Nada de caras 
tristes; todo en esta casa tendrá que ser normal; su actitud 
deberá ser como que aquí no ha pasado nada. 

Pasados unos días, llega por fin el día tan esperado. 
La casa relumbra de limpieza. 

Llega la hora indicada y el médico baja de su coche 
con Crucita en brazos. Todos están conmovidos, Crucita 
también. 

Llueven los comentarios y Crucita contesta a todas sus 
preguntas, y viendo a Toño apenado le dice: 


—Toñito, no te vayas a reír de mí, pero en el hospital 
de verdad tuve miedo. 

Con lágrimas en los ojos el niño le responde haciéndo- 
se el valiente: 

—Claro, hermana, es que yo no estaba allí. 

Esto rompe la tensión y todos ríen. 

Crucita le pregunta al doctor: —¿Dónde está mi sillita 
de ruedas? Quiero que todos vean cómo la manejo. 

Toño observa cómo gira la niña en todas direcciones 
y no pudiendo callar más le dice: -¿Me la vas a prestar de 
vez en cuando? 

Los días que siguen son difíciles para todos. Crucita 
trata de no ser una carga para nadie; con gran esfuerzo tra- 
ta de vestirse sola, se hace sus trenzas aunque no muy bien 
hechas. No permite que Rosa le haga nada. 

En San Luisito la gente se admiraba de ver a la niña 
recorrer sus calles en su silla de ruedas, siempre amable y 
sonriente, y con el mismo interés que tenía antes para todo 
lo que fuera alfarería. 

Su padre, a ruegos de Crucita, pacientemente la enseña 
a trabajar el barro; día tras día ensaya hacer juguetes. 

Algunos días se sentía triste; se le antojaba ser como 
era antes, poder correr, brincar como los demás niños; ex- 
trañaba sus aventuras con Toñito, y por las noches, cuando 
nadie la veía, se ponía a llorar. 

Muchos meses pasaron así, sin fallar ni un solo día en 
su trabajo; y cada día, aunque lentamente, progresaba; sus 
manos se hacían cada día más hábiles. 

Un día despierta decidida y dice para si: -Hoy voy a 
hacer un cochinito de barro. Todo el día trabajó; no le gus- 
taba lo que hacía, pero volvía de nuevo ą comenzar. Por 
fin, ya casi para cerrar el taller, lo dio por terminado; le 
pareció tan bien que les grita a sus hermanos: —Mucha- 
chos, vengan a ver, ya terminé mi obra. 

Éstos voltean y sin decir palabra, de reojo, se miran 
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uno a otro: —¿Qué, no les gustó? —reclama la chiquilla—, 
Claro que todavía no lo decoro. Cuando esté terminado me 
dirán la verdad. 

Un hermano se atreve a preguntar: —¿Qué es, Crucita? 
Nunca he visto esa figura. ¿Es animal o juguete raro? 

—¿No lo ves, tonto? Es un puerquito que va a ser una 
alcancía. Y diciendo esto, llama a su papá y le pregunta: 

—¿Qué opina de su hijita? ¿No es un genio? 

Martiniano tiene que pensar aprisa antes de contestar: 

—Me parece muy original. 

Crucita mira a sus hermanos desafiante: —¿Se lo dije? 
Si papá lo aprueba, señal que no está mal. 

Al día siguiente, Crucita esperaba la tarde para termi- 
nar su cochinito. Por las mañanas, desde hacía tiempo, es- 
taba ensayando a caminar. Era un secreto, ni siquiera Toño 
lo sabía. Había encontrado en las excursiones que hacía en 
su silla de ruedas un lugar ideal para aprender nuevamente 
a caminar. Era una vereda solitaria sembrada a ambos la- 
dos de eucaliptos; éstos hacen las veces de barrotes para 
apoyarse en ellos y le sirven de metas, además. Ya puede 
caminar un trecho largo, no a la perfección, claro, pero es 
un adelanto prodigioso; esto la tiene fascinada, pensando 
que será una sorpresa que le dará a su familia en Navidad. 

La tarde llega al fin. Crucita con cariño va en busca 
del cochinito y con maestría empieza a decorarlo. Le pinta 
el fondo blanco; su trompa, lo mismo que sus orejas ga- 
chas, las pinta coloradas, y en la frente dos rayas negras 
que le dan una expresión de preocupado; sus ojitos, dos 
puntos negros y brillantes; su pancita la adorna con una 
flor roja y hojas doradas. 

Para su gusto quedó divino su puerquito y persignán- 
dolo lo mete al horno. 

Al verlo salir ya bien cocido, Crucita lo contempla y 
exclama complacida: 

—De verdad he logrado una obra maestra. 


La familia se reúne en torno del cochino; nadie comen- 
ta. Crucita esta tan feliz que no se da cuenta del silencio, 
y sonriendo orgullosa le dice al papá: —Va usted a ver, pa- 
pacito, cuando lo lleve al mercado se va a vender como pan 
caliente y le haran muchos pedidos. 

Su padre, receloso, le sugiere: —¿No será mejor que se 
quede el cochinito en casa? Después de todo es tu primer 
trabajo; lo puedes guardar como un recuerdo. 

Crucita no puede creer lo que está oyendo, e incrédula 
replica la chamaca: —No me diga, por favor, que no le gus- 
ta; a mí me parece tan bonito. 

—Eso creo yo también —sale Toño en defensa de su 
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hermana—. La alcancia de Crucita es superior a todo lo que 
he visto. Desde hace afios, en los puestos siempre hay lo 
mismo; ya es hora de que alguien cambie un poco. 

Enfurecido, el nifio les reprocha: —Ustedes se creen to- 
dos muy artistas, pero nunca he visto que hagan algo no- 
vedoso. 

El labio inferior de la niña está temblando, y un pu- 
chero se dibuja en su carita. Baja la cabeza para ocultar su 
pena, toma su alcancía con ternura, la coloca junto a ella 
en su silla de ruedas y lentamente se dirige a casa. 

Todos quedan apenados, se sienten criminales. ¿Cómo 
han podido lastimar así a Crucita? 

—Mi hijita, espera —le dice cariñoso Martiniano—. Ven 
conmigo a platicar un rato. 

La chica en silencio lo obedece. 

—Creo que me entendiste mal. Tu cochinito sí me gus- 
ta; pensé por un momento que quizá debemos esperar a 
tener más experiencia, pero 'Toño tiene razón, mañana lo 
llevaremos al mercado a vender. Tú irás conmigo. 

Sentada en su silla de ruedas, vestida con sus mejores 
galas, sus trenzas atadas con listones rojos, la niña espera 
en el mercado. Cada persona que se acerca al puesto hace 
que su corazón lata más fuerte y en silencio ruega: —Que 
se fijen en mi alcancía, Señor, que sí les guste. 

Después de un largo rato, un grupo de señores bien 


«vestidos se detienen ante el puesto. Examinan cosa por co- 


sa. Por fin, una señora se fija en la alcancía y pregunta. 

—Y éste, ¿cuánto vale? 

Martiniano le pone un valor que es elevado. Nadie pro- 
testa. Otro pregunta: —¿ Y por docena? Háganos un buen 
precio, somos comerciantes de la Capital y vamos a querer 
muchas docenas. 

Martiniano arregla todos los detalles y con una suma 
por adelantado cierra el trato. Luego les dice: —Señor, aho- 
ra quiero que conozcan a la artista que hizo esta alcancia. 


Todos se quedan asombrados al ver una artista tan 
chiquita, la felicitan, le hacen cariños y le piden se deje re- 
tratar. Ella, feliz, accede a todo. 

Al día siguiente toda la familia se pone a trabajar. Cru- 
cita se siente orgullosa al ver que sus hermanos la consul- 
tan. Ella aprueba o reprueba según su parecer. 

Semanas más tarde de haber enviado el pedido, el car- 
tero trae una carta para Martiniano. Éste, visiblemente emo- 
cionado, llama a la familia: —¿ Qué creen, muchachos? Nues- 
tra Crucita ha triunfado. Su alcancía ha tenido un éxito 
grande; piden que les mandemos más puerquitos, y piden 
permiso para hacer carteles como anuncio, que los manda- 
rán por todo el mundo. Claro está, por esto pagarán mucho 
dinero. 

Hay gritos de alegría; todos besan y abrazan a su her- 
mana. 

Crucita está aturdida, siente demasiadas emociones a 
la vez. Es feliz al ver que sus sueños se han logrado, y al 
mismo tiempo siente que su corazón le va a estallar. En 
medio de esta confusión de sentimientos, no pudiendo re- 
sistir más, se levanta y con pasitos torpes, vacilantes, se 
acerca poco a poco a su papá. Nadie se atreve a pronunciar 
palabra. Inmóviles como estatuas están todos al ver aquel 
milagro ante sus ojos. 

Al llegar junto a su padre, los dos se abrazan sollozan- 
do sin poderse contener. 

El padre, tratando de controlar sus sentimientos, entre 
risas y lágrimas pregunta: —Hijita, ¿qué tienes, por qué llo- 
ras así? 

Ella responde: —Lloro de alegría como tú me enseñas- 
te, papá. Yo ya soy grande. ; 
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Kveta, mi hermanita 


por Vaclav Ctvrtek 
llustraciones de Vladimir Fuka Hervert 


~~ »Yosoy Martin. Milan es amigo mio y Kveta es mi her- 
manita. Milan vino a- visitarnos un día después de comer. 
Llevaba un vestido nuevo y traía la caja del violín. 
. Martín, vamos a pescar —dijo Milan. 
~ —No puedo —repliqué—. Tengo clase esta tarde. 
Milan. puso el violín en una silla. 

—Yo tampoco puedo. Tengo que tocar el violín esta tar- 
de en el baile de la escuela. 

Kveta estaba escuchando. Era muy pequeña para ir a\ 
la escuela, pero ya sabía lo que pasaba allá. 

—Me alegro de que no podáis ir porque tampoco me 
llevariais con vosotros —dijo ella. 

Después se olvidó por completo de nosotros y salió a 
jugar con su osito. 

—En mi escuela no comenzamos hasta las dos —le mu- 
sité a Milan. 

—El baile empieza a la misma hora —respondió mi ami- 
go en voz baja. 

Tomé mi cartera y Milan su violín. Y cuando Kveta 
no miraba, salimos corriendo de la casa y nos fuimos al río, 
a toda marcha. 

Yo tenía un escondite entre los álamos, donde guarda- 
ba mi caña de pescar. 
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Milan tenia envidia. Decia que no era mäs que una carpa 
comün. 

—Es una trucha arco iris —insisti. 

—No, es una carpa —replicó él. 

Discutimos y discutimos hasta que nos cansamos. Des- 
pués hicimos un pozo en la arena, la pusimos allí para guar- 
darla, y nos fuimos a buscar una persona mayor que acla- 
rara nuestra discusión. Corrimos río arriba y río abajo, sin 
encontrar a nadie. Pero ocurrió algo mucho peor. Cuando 
llegamos al pozo que habíamos hecho, la trucha ya no es- 
taba en él. 

—Quizá saltó otra vez al río —dijo Milan. 

Pensé replicarle que ni una trucha arco iris ni una car- 
pa pueden saltar tanto, pero me di cuenta de que mi reloj 
de pulsera indicaba que faltaban cinco minutos para las dos 
menos cuarto. Milan corrió hacia nuestro escondite, tomó 
la caja del violín y salió pitando hacia la escuela. 

Yo cogí mi cartera y estaba dispuesto a irme también 
cuando me di cuenta de que había un montón de hierba 
recién arrancada. Fui allá, y en el fondo de la hierba en- 
contré el violín de Milan, con escamas de pez pegadas en 
él por todas partes. 

Después, Milan me contó lo que había ocurrido: “Cuan- 
do llegué a la escuela eran las dos menos diez. Todos me 
preguntaron por qué había corrido y me dijeron que afinara 
el violín. 

”Me dieron una toalla para secarme el sudor y después 
me dijeron que me peinara un poco. Me dejaron un peine 
y así lo hice. 

”Otra vez volvieron a decir que me diera prisa y que 
preparara mi violín. En aquel momento llegaste corriendo 
hasta la ventana y empezaste a gritar algo. Uno de los maes- 
tros abrió la ventana y te preguntó qué querías. Tú, con 
mi violín en la mano, seguiste chillando, mirándome. 

”=¡Tienes un pez aquí, tienes un pez aquí! —gritaste. 
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”Entonces abrí la caja del violín y saqué el osito que 
chilla cuando se le mueve la cabeza. 

”Todo el mundo se rió. Salí a coger mi violín, pero ya 
habías marchado y el violín estaba en la puerta.” 

Más tarde, le dije a Milan: “Yo estaba seguro de que 
había un pez dentro de la caja, porque cuando encontré el 
violín en la hiérba, había escamas de pez en él, y mi pez 
había desaparecido. 

”Corri detrás de ti todo lo que pude, para decirte lo 
que había ocurrido y avisarte de que no abrieras la caja del 
violín. 

”Pero cuando llegué a tu escuela, eran ya las dos me- 
nos cinco y sólo tuve tiempo de gritarte algo del pez, de- 
jarte el violín en la puerta y salir corriendo. Porque yo tam- 


bien llegaba tarde a la escuela. 

”En cuanto me senté en el pupitre, el profesor nos dijo 
que sacáramos los libros y empezáramos a leer. Comencé a 
abrir mi cartera, pero entonces, dudé en poner la mano allí. 

”_Vamos, saca el libro —dijo el maestro. 

”—No puedo, tengo un pez en la cartera —repliqué. 

”El maestro me dijo que dejara de hacer el tonto. 

”Yo le dije que, como había un oso de juguete en el 
estuche del violín en vez de un violín, ¿dónde podría estar 
el pez más que en mi cartera? 

”El maestro puso la mano dentro de mi cartera y sacó 
un libro. Lo volvió a meter y dijo: —Alguien se llevó a Mar- 
tín y dejó aquí un pedrusco en su lugar,” 

Después de analizar ambas historias, dije a Milan: -Lo 
del osito debe haber sido cosa de Kveta. No va a la escuela 
todavía, pero sabe cómo hacer una mala faena. Nos debe 
haber seguido secretamente y preparado todo lo del violín 
y el osito. 

Milan dijo: 

—Lo del pez debió también ser cosa suya. Mientras dis- 
cutíamos, apostaría a que volvió a arrojar el pez al agua. 

—¿ Qué pez? —pregunté. 

—La carpa —dijo Milan. 

—Quieres decir la trucha arco iris —dije yo. 

—Cuidado, Kveta está escuchando —me advirtió Milan. 

No dijo nada más. 

Yo tampoco. 


er 
Mexico 
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Tía, voy a ver si puedo 
saber al fin lo que es miedo 


por Antoniorrobles 
Ilustraciones de Antonio Munill 


Pues, señor, doña Ensalada del Bote estaba de guarde- 
sa en una lejana hacienda con bosques, en la cual todos los 
ruidos misteriosos sonaban a izquierdas y derechas, y como 
doña Ensalada del Bote se quedase viuda y tuviera miedo 
de vivir sola, escribió a su hermana una carta para que le 
enviase a uno de sus hijos. 

Efectivamente, a media noche llamaron a la puerta de 
su cabaña: ¡Toc, toc! 

—¿Quién llama? —preguntó la miedosa doña Ensalada. 

—Soy su sobrino Quique Risafuerte. 

—¿Y cómo vienes tan de noche? 

—¿Y qué más da de día que de noche? —preguntó el 
muchacho, que sólo contaba once años. 

Le abrió su tía, se abrazaron, y le instaló en un rincón, 
sobre un colchón de paja. 

Con la presencia de Quique Risafuerte, doña Ensalada 
del Bote tenía menos miedo. Pero en una noche de invierno 
en que la tía y el sobrino estaban junto al fuego, un viento 
tempestuoso se desencadenó e hizo que los árboles aullasen 
como fieras doloridas y las doloridas fieras aullasen entre 
los árboles; por lo cual, la puerta se abrió de pronto con el 
huracán, armando gran estrépito. 
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Quique Risafuerte solt6 la carcajada como si aquello 
hubiese sido una gracia; pero su tia le dijo: 

—¡Corre a cerrarla, que tengo un miedo horrible! 

—¿Miedo? —repitió el muchacho—. ¿Qué es eso? ¿A qué 
se parece el miedo? 

—Pues hijo, yo no sé explicártelo. Hasta que no se sien- 
te, no se sabe lo que es. 

—¡Ah!, pues yo tengo que ir a buscarle —exclamó el ni- 
ño—. Mañana saldré de aquí muy temprano; haré que venga 
con usted otro de mis hermanos, y luego iré a recorrer el 
mundo, hasta que me encuentre al fin con el miedo. 

Hizo lo prometido. Salió antes del amanecer, consiguió 
que su hermano mayor viniese a la cabaña de su tía, y él 
siguió andando, andando, hasta que, ya de noche, vio una 
fogata en lo alto de una lejana colina. 

—Iré hacia allá -se dijo-, que quizá el miedo esté alli. 

Una hora después, estaba en la cumbre, en la cual una 
banda de seis ladrones se calentaba junto a la hoguera. 

—Buenas noches —les dijo-. Aquí si que se está bien. 
Lejos de la hoguera hace mucho frío. 

El capitán, que no tenía más que un diente para toda 
la boca, le preguntó extrañado: 

—¿Cómo te atreves a venir hasta aquí, si aun los mis- 
mísimos pájaros nos tienen miedo? 

—¿Ha dicho usted miedo? —preguntó Quique soltando 
la carcajada—. Pues eso es lo que yo ando buscando: el mie- 
do; que no lo encuentro por ninguna parte. 

—¡Pero si nosotros somos el miedo mismo! —exclamó 
el jefe—. Las gentes nos temen, porque somos capaces de 
las más terribles fechorías. 

—¡Bah!, ustedes se quieren burlar de mí. Yo aquí no 
tengo miedo —les contestó Quique Risafuerte. 

Ellos se asombraron de sus palabras, y entonces uno 
le dijo: 

—Si quieres pasar miedo, toma esta cazuela con sopas, 
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baja a un cementerio que hay allä donde se ve aquella luz 
triste; enciende lumbre junto a la tercera sepultura, y alli 
calientas las sopas y te las comes. 

El niño bajó, hizo todo como le dijeron, y de debajo de 
aquella losa salió una mano de huesos. 

—¿Qué deseas? —preguntó tranquilamente Quique. 

—¡Las sopas, que me gustan mucho! —le contestó una 
voz lúgubre, extraña y subterránea. 

—¡Quia! Estas son para mí. 

—Pero, ¿no te da miedo negármelas? —le preguntó la 
voz misteriosa. 
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—¿Miedo? No sé lo que es eso. Y la verdad es que los 
muertos no hacen nunca daño a nadie. 

—Veo, niño, que tienes muchísima razón. Bueno, pues 
que te aprovechen, y que te diviertas, jovencito. 

Y la losa se volvió a cerrar. 

Quique Risafuerte regresó a donde estaban los seis ban- 
didos para devolverles el cacharro. 

—¿Diste al fin con el miedo? —le preguntó el capitán, 

—No; allí no había más que una mano de esqueleto y 
una voz misteriosa; pero eso no creo que sea para dar mie- 
do a nadie. 

Los bandidos se quedaron espantados al oírle y le de- 
jaron que se fuese, que siguiera su camino. 

Por la mañana encontró en el campo a tres niñas de 
ocho, de siete y de seis años, llamadas Isabel, Isidra e Inés, 
que estaban llorando al lado de una laguna. 

—¿Qué sucede? —preguntó él. 

—¡Que se nos ha escapado el perrito por esta tabla, y 
nos da miedo ir a buscarle! 

—¿Pero dónde está el miedo? —les preguntó Quique. 

—Si vas por esa tabla, lo sentirás. 

Había una tabla muy larga y muy estrecha que cruzaba 
la laguna, y al otro extremo estaba el perro, muy simpático 
y muy chiquito, que también lloraba porque, si se animó a 
pasar hacia allá, ahora tenía miedo de regresar hasta donde 
estaban las niñas. 

Quique Risafuerte sintió un poco de angustia al com- 
prender el problema sentimental de las niñas, y silbando 
una animada canción pasó por la tabla de extremo a extre- 
mo, agarró al perrito en sus brazos, y cruzando otra vez, 
regresó haciéndole caricias. Allí no estaba el miedo tampo- 
co. ¡Y qué contentas se pusieron las niñas, y qué contento 
el animalito al estar de nuevo todos juntos! 

Entonces Isabel se permitió preguntar a Quique: 

—¿Y adónde vas por esta senda? 


—Voy caminando por el mundo, en busca del miedo. 
No sé lo que es eso. Si un día lo encuentro, vendré a con- 
tártelo a ti y a tus hermanas, y así haré una visita a tan 
cariñoso perrito. 

—Pues si vuelves —le dijo ella—, te daremos una merien- 
da en mi casa, para agradecerte lo que hoy has hecho por 
nosotras. A 

Siguió caminando, caminando, y por la tarde eutrö Qui- 
que Risafuerte en una gran ciudad antigua, para él desco- 
nocida. En la plaza, que era grandísima, había una enorme 
multitud que se estrujaba y se empujaba violentamente, 
dando unas voces que a otro le hubieran aterrado. Sin em- 
bargo, el niño soltó una nueva carcajada, divirtiéndole aquel 
espectáculo. 

Observó atentamente, a ver si averiguaba a qué se de- 
bía aquel tumulto, y se dio cuenta de que todos tenían la 
cabeza levantada mirando hacia lo alto, siguiendo con sus 
ojos los vuelos y revuelos de una paloma completamente 
blanca. 

También él siguió con su vista al ave; la cual, después 
de muchas vueltas y revueltas por el cielo, pareció cansada 
y descendió con rapidez, posándose por casualidad en la 
mismísima cabeza de Quique Risafuerte. 

Eso le produjo al muchacho una feliz alegría, y una vez 
más prorrumpió en carcajadas. Pero de pronto oyó que to- 
das las gentes gritaban: 

—¡Éste es el rey! ¡Ya tenemos rey! ¡Viva el rey!... 

—¡Este joven será desde ahora el rey de nuestra nación! 
¡Arriba el nuevo reyl!... 

El niño no entendía lo que pasaba, pero le divertían 
aquellas cosas tan extrañas. Mas llegó el alcalde, lleno de 
condecoraciones doradas, y le preguntó: * 

—¿Cómo os llamáis? 

—Quique Risafuerte, para serviros, señor. 

—Pues bien, nuestro rey ha fallecido hace tres días, y 
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en este reino se elige monarca soltando una paloma blanca, 
que al caer sobre la multitud designa cuäl ha de ser nuestro 
soberano. Vos sois, pues, el elegido. ¡Viva Quique Primero! 
¡Viva el rey! 

—¡¡Vivaaaa!! —gritó la multitud. 

Inmediatamente vino una carroza, y montando en ella, 
Quique Primero fue conducido a palacio y sentado en el 
trono real. 

Cuando se calmó el entusiasmo popular, vinieron los 
ministros, uno por uno, y empezaron a hablarle de los asun- 
tos del país: del peligro de una guerra con la república ve- 
cina; de la situación angustiosa de los obreros que no te- 
nían trabajo, que andaban dando voces por la calle; de las 
carreteras que había que construir para que el reino pros- 
perase; del poco dinero que había en los bancos; de un juez 
que había mandado soltar a unos ladrones porque le rega- 
laron doce monedas de oro; de un choque de trenes con 
cuarenta heridos que acababa de ocurrir a quince kilóme- 
tros de la ciudad... y de otros mil asuntos de que tenía que 
ocuparse un buen rey, si quería de veras a su pueblo. 

Cuando le dejaron solo para que descansase, ya no se 
reía. Comprendió que como rey, habían caído sobre él de- 
masiadas responsabilidades, y sintió un extraño escalofrío 
que le subía por la espalda hasta la nuca y le producía ga- 
nas de llorar. 

—Ya no me cabe duda —se dijo-: esto es el miedo... ¡El 
miedol... 

Entonces escribió en un papel unas líneas que decían: 
“Suelten otra paloma para que salga en busca de nuevo rey, 
porque yo tengo miedo”. 

Y quitándose la corona, salió de la ciudad disimulada- 
mente, empezó a correr por un senderito, y no paró hasta 
llegar a la casa de Isabel, Isidra e Inés, que le dieron de 
merendar, sentándose los cinco a la mesa. Los cinco, por- 
que también se sentó el perrito. 
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El regalo de Spiridoula 


por Alki Goulimis 
llustraciones de George Varlamos 


Las islas rocosas del mar Egeo forman parte 
de Grecia. Desde hace miles de años, 

los hombres que viven en estas islas se ganan 
la vida trabajando como pescadores o marinos. 


En la isla soplaba un viento del norte tan frío que he- 
laba el aliento. El mar tempestuoso arremetía contra los 
acantilados donde vivía Spiridoula, en una casita de piedra. 

Dentro de la casita, unos gruesos troncos chisporrotea- 
ban juguetonamente en la chimenea, y una espléndida ga- 
llina se cocía en una olla. Cada vez que la madre de Spiri- 
doula levantaba la tapadera para mirar la gallina que se 
cocía, la estancia se llenaba de un delicioso aroma. 

Era la víspera de Navidad y la madre de Spiridoula 
preparaba la comida de Nochebuena. Había cubierto la mesa 
del comedor con un mantel nuevo de vistosos colores y ha- 
bía preparado un plato de melomakarona. Pero ni Spiridou- 
la ni su madre parecían tener prisa por sentarse a la mesa. 

Tras inspeccionar cada cinco minutos la gallina que se 
estaba cociendo, la madre iba a la ventana y miraba al ex- 
terior. 
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La naricilla de Spiridoula se pegaba contra la otra ven- 
tana. Una y otra vez su aliento empañaba el cristal y ella 
lo limpiaba con la mano. 

—¿Cuándo crees que regresará papá? —preguntó Spiri- 
doula. 

—De un momento a otro —replicó la madre suspirando, 
mientras se inclinaba sobre la olla. 

—¡No puedo esperar! ¡Tengo tantas ganas de ver la 
muñeca que me prometió! —continuó Spiridoula—. ¿Cómo 
crees que tendrá el pelo, rubio o moreno? ¿De qué color 
serán los ojos? 

—No lo sé, querida. ¿No quedamos en que tendrías pa- 
ciencia hasta que llegara tu padre? 

—Si, pero, ¿por qué se retrasa tanto? 

—Porque hay una tempestad en el mar y es muy difícil 
llegar a nuestro pequeño puerto con el bote. 

—¡Oh, mamá! ¿Quieres decir que a lo mejor papá no 
viene esta noche? ¡Quiero ver mi muñeca! 

La madre no replicó. Spiridoula era demasiado joven 
para entender los peligros del mar en medio de una tormenta. 

Su padre era capitán de barco y estaba mucho tiempo 
ausente. Pero escribía todas las semanas. Spiridoula espe- 
raba impacientemente al cartero, bajaba corriendo la empi- 
nada cuesta para recibirle en cuanto le veía aproximarse. 
Su madre le esperaba ansiosamente en las escaleras. Cuan- 
do tenía la carta en sus manos, se quitaba una aguja del 
moño y con dedos temblorosos por la emoción abría la car- 
ta. La leía después en voz alta, lenta y cuidadosamente, lí- 
nea por línea, mientras Spiridoula escuchaba muy atenta- 
mente, 

Después de mencionar dónde estaba, qué hacía, que se 
encontraba bien y preguntar por la familia, el padre escribía 
sobre los países que visitaba. En cada carta repetía que no 
podía esperar más a llegar a casa para estar con su mujer 
y su hija. En su última carta añadió una página especial 


para Spiridoula, en la cual le hablaba de la hermosa muñeca 
que había comprado para ella. La única condición era que 
se portara bien hasta Navidad, hasta que llevara la muñeca 
a casa. 


Cuando la madre terminó de leer esta página, Spiri- 
doula le pidió que la volviera a leer. Y así lo hizo la madre, 
una y Otra vez, hasta que Spiridoula se la supo de memoria. 


Nunca se cansaba de escuchar la carta. Lo hacia siempre 
con el mismo gusto, incluso después de oirla mäs de veinte 
veces. Y después venían las preguntas. 

—Mamá, ¿cómo será la muñeca? ¿De qué color será el 
pelo? ¿Será corto, largo, liso, rizado? ¿Llevará un vestido 
de seda? ¿Llevará zapatitos blancos? No, quiero que lleve 
zapatos rojos y un precioso paraguas. 

Preguntas y más preguntas, que recibían siempre la 
misma respuesta. 

—Ten paciencia, espera sólo hasta Navidad y la verás 
por ti misma. 

Finalmente llegó Navidad, pero no llegaba el barco del 
padre, 

El mar se puso cada día más feo y tormentoso. El vien- 
to del norte se hizo más fuerte, como si fuera a arrastrar 
la casa hacia el mar. Después llegó la lluvia, mezclada con 
granizo que martilleaba las ventanas. 

Los troncos se habían quemado totalmente, dejando 
sólo cenizas en el hogar. La gallina estaba ya preparada, 
pero ni Spiridoula ni su madre tenían hambre. Spiridoula 
estaba aún en la ventana mirando, vigilando, esperando. 

Su madre se arrodilló frente al icono, iluminado con 
una vela, y rezó a la Virgen María para que su marido re- 
gresara a casa sano y salvo. 

Más tarde unas lágrimas rodaron por sus mejillas al 
ver que la tormenta continuaba. Volvió a rezar con todas 
sus fuerzas y con toda su alma para que un milagro salvara 
a su marido en aquella noche santa. 

En aquel momento, oyó un golpe débil en la puerta. Su 
corazón latió con más fuerza. Dio una vuelta a la llave y la 
puerta se abrió. 

Allí estaba su marido, con los vestidos pegados al cuer- 
po, mojados y cubiertos de barro. Estaba tan cansado que 
a duras penas pudo arrastrarse a una silla cerca de la chi- 
menea. 


La madre pidi6 a Spiridoula que se apresurara a traer 
ropas secas para su padre. Después apiló troncos en la chi- 
menea y volvió a encender fuego. Al cabo de un rato, cuan- 
do ya el padre se recuperó un poco, le explicó lo que había 
ocurrido. Su barco se encontró en medio de una gran tor- 
menta y no pudo continuar el viaje. La tripulación tuvo que 
dejar el barco en la parte más alejada de la isla. Había he- 
cho todo el camino a pie para evitar que su familia se preo- 


cupara por él. En el camino, se habia perdido y habia ca- 
minado sin rumbo durante cuatro horas, con la lluvia y el 
barro. 

Mientras le escuchaba, la madre de Spiridoula se san- 
tiguó muchas veces y dio gracias al cielo por haber ayuda- 
do a su marido a llegar a casa sano y salvo. 

Spiridoula no dijo nada. Se limitaba a mirar a su pa- 
dre, esperando ver la muñeca que había prometido llevarle 
a casa. Estaba tan ansiosa que no podía pensar en otra co- 
sa. Había esperado tanto tiempo la muñeca, la hermosa mu- 
fieca con zapatos rojos. 

De repente, como si hubiera leído el pensamiento de 
su hija, el padre la miró a los ojos y le dijo suavemente: 

=Spiridoula, ven acá. Siento no haberte traído el regalo 
prometido. La muñeca se perdió en la tormenta. Pero la 
próxima vez que salga a la mar, te traeré otra muñeca mu- 
cho más bonita. 

Spiridoula miró la cara de su padre. Sus ojos estaban 
tristes, aunque llenos de ternura y amor. Parecía tan can- 
sado, tan envejecido. De pronto, la muñeca ya no le pareció 
tan importante. 

Spiridoula saltó al regazo de su padre y le dijo: 

—No te preocupes, papá. Soy muy feliz viendo que has 
vuelto sano y salvo a casa. 

Sin decir palabra, el capitán besó tiernamente a su hija. 
Y Spiridoula pensó que acababa de recibir el mejor de los 
regalos en aquella noche santa. 
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Estados Unidos 


La invitación a Jason 


por E.L. Konigsbourg 
Ilustraciones de Marc Simont 


Cuando di la primera fiesta, yo tenía diez años. Toda 
una década. Y tuve que invitar a Jason. 

Las mejores fiestas del barrio donde vivimos son aque- 
llas en que uno se queda a dormir en casa del anfitrión. En 


la invitación, donde dice DESDE..., escribí: “Cena a las 
siete de la tarde, mayo 15.” El 15 de mayo es mi cumpleaños. 


Donde dice HASTA... escribí: “Después del desayuno del 
16 de mayo.” Esto y el hecho que escribiera debajo que, 
por favor, se trajeran el saco de dormir, indicaba ya que se 
trataba de una fiesta en la que los invitados se quedarían 
a dormir. Había asistido a dos fiestas de este tipo desde 
que nos habíamos trasladado a vivir allí. Una de ellas fue 
la de Jason. 

Mi madre comprobó las invitaciones. Cuando vio el 
DESDE y el HASTA, dijo que no sabía que una fiesta sig- 
nificara que una estaba condenada a cocinar y lavar platos. 
Mi madre suele ponerse sarcástica al menor detalle. Sabía 
que no me importaba que usáramos platos de papel. Se dio 
cuenta también que el nombre de Jason no figuraba en nin- 
guna de las invitaciones. Además de la observación que hizo 
sobre la forma en que había abreviado Ohio (Cleveland Oh, 
había puesto yo), mamá dijo que si era ésta la forma en 


que yo abreviaba Ohio, tenia que poner signo de exclama- 
ción en vez de punto final. Muy sarcástico, ¿verdad? 

—Bueno, ¿dónde está la invitación de Jason? —preguntó. 

—Tú me dijiste que sólo invitara a seis chicos, y Jason 
es el séptimo de la lista —le expliqué. 

—Saca a otro —sugirió, de la misma forma que un ár- 
bitro sugiere a un futbolista salir del campo, ~ = ' 

Suprimí a John Beecham; era el único de los que había 
invitado que no me gustaba del todo. Le había puesto en 
la lista, aunque él no me había invitado a su fiesta. A Dick 
le gustaba. Dick era el corredor más rápido del cuarto gra- 
do y el segundo del colegio. Si Dick no hubiera podido ve- 
nir el 15 de mayo, yo hubiera cambiado la fecha de la fies- 
ta. Ya había pensado en ello y decidí que tenía que invitar 
a John Beecham para dar a Dick un motivo más de que 
viniera. 

—No creo que Jason pueda venir —dije a mamá—. Tiene 
dislexia. 

—No es contagiosa —dijo mi madre—. Invítale —añadió. 

Había olvidado que mamá sabía lo que era dislexia. Pre- 
cisamente ella fue quien me explicó su significado. Mamá 
sabe mucho en cuestiones de educación. La. dislexia tiene 
algo que ver con la educación, o por lo menos con la lec- 
tura. Si tienes dislexia, es como si tu cerebro fuera un apara- 
to de TV estropeado: la imagen pasa muy bien por los ca- 
bles, pero algunos tubos faltan o están donde no deben. Así 
que si pones un canal, sale el sonido de otro canal diferente. 
O faltan imágenes de la película, o están al revés, o cabeza 
abajo. Los niños con dislexia leen y escriben de forma muy 
graciosa. 

Jason leía así en clase, hasta que descubrieron que te- 
nía dislexia. Después ya no le hiceron leer en voz alta y le 
enviaron a la sección de Lectura Especial durante nuestra 
hora de lectura. También le mandaron allí durante la Edu- 
cación Física. Y aquello no estaba bien; Jason llevaba el ba- 


lón formidablemente. Pero su lectura era como la hora có- 
mica. La señorita Carpenter no dejaba que nos riéramos. 
Cuando Jason salía a la pizarra para escribir algo, parecía 
como si escribiera de lado y empleaba cincuenta horas en 
hacerlo. 

La madre de Jason, la señora Rabner, había dicho a 
mamá ‘que el niño había mejorado mucho desde que iba a 
las clases especiales. Lo mejor de Jason era su madre. Ella 
hizo todo lo posible para darnos la bienvenida cuando mamá 
y yo nos trasladamos allí en septiembre. Pero ya habíamos 


cambiado muchas veces de barrio para saber que los pri- 
meros amigos no siempre son los mejores. 


Rompí el sobre de John Beecham y envié el último a 
Jason Rabner. Las invitaciones venían en paquetes de ocho, 
pero yo había estropeado un sobre al escribir mal la palabra 
boulevard. Creí que deletreando todo en voz alta y escri- 
biéndolo con tinta parecería más importante. Después de 
dos faltas, de las que sólo pude corregir una, escribí el resto 
con lápiz en vez de tinta y abrevié todo lo que pude, inclu- 
so Ohio. 

Invitar a Jason fue un error. Incluso antes de comenzar 
la fiesta, porque llegó con quince minutos de adelanto. No 
me gustaba la idea de que todos llegaran y que Jason pa- 
reciera compañero mío, algo así como si fuera de la familia. 

Mamá nos sirvió pollo frito. El único que tenía verda- 
dera hambre era Jason. Repitió tres veces. Todos deseäba- 
mos comenzar la fiesta y sólo comimos dos platos, para ter- 
minar antes. Jason rebañó el plato y lo llevó donde estaba 
mamá. Ella dijo: —Gracias, Jason, eres un caballero—. Nadie 
quiso entender la indirecta. Yo miré a Dick, levanté todo 
lo que pude los ojos para que me viera sin que mamá en- 
tendiera el mensaje. 

Cuando llegó el momento de soplar las velas, Jason can- 
tó el Cumpleaños feliz con tal concentración que cuando 
llegó a Cumpleaños feliz, querido Stanley —Stanley soy yo—, 
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su St... mojó el helado y sólo comimos un pequeño bocado. 
Menos Jason, claro está, que comió toda su ración. Volví a 
cruzar mis ojos con los de Dick. 

Cuando terminamos de comer comenzó la fiesta. Yo 
había ya abierto todos los regalos cuando llegaron, por lo 
que nadie se dio cuenta. No creo que esto sea de mala edu- 
cación. Pero las chicas (sus madres) sí lo creen. 

El primer juego fue un concurso de pintura para ver 
quién pintaba mejor. Dibujamos niñas. Niñas mayores. Hi- 
cimos circular los dibujos. Como yo era el que daba la fies- 
ta, tuve que hacer de juez. Dick retuvo el dibujo de Jason 
un buen rato antes de pasármelo, para que yo juzgara. Ha- 
bía algo horripilante en él. Concedí el primer premio a Dick: 
su dibujo era limpio y decidí que la limpieza debía tenerse 
en cuenta. Rompimos los dibujos y los arrojamos al cubo 
de la basura. 

Después nos sentamos en corro en el suelo y jugamos 
a cartas. Jason comenzó a hacer el idiota. Quería perder. 
Tiraba sus cartas diciendo cosas como “Por fin, creo 
que lo tengo.” Sólo tenía una miserable pareja de cuatros. 
Después quiso tirar sus M y M. Esto era lo que nos está- 
bamos jugando. Los pasteles en forma de M y M que mamá 
había puesto en las copas de la fiesta. Jason tenía sólo diez 
marrones y eran las que menos valían. Dick había compra- 
do una roja por cinco marrones y una amarilla cuando mamá 
interrumpió el juego. Le dije que no jugábamos dinero. Sí, 
pero era juego. Tenía razón. También era desordenado. Al- 
guien pisó mis ganancias. 

—Es hora de ir a la cama —dijo ella. 

Pusimos todos los muebles en el desván y extendimos 
los sacos de dormir. Era el momento de contar cuentos de 
fantasmas, pero la verdad es que nadie supo contar un cuen- 
to de miedo, es decir, contarlo bien al menos. Todos decían 
uuu... iii..., pero nada realmente terrorífico. Explicamos 
chistes llenos de palabras fuertes; conté uno que había oído 


a mi padre. Todos se rieron. Me quedé descansado, porque 
si alguien me hubiera preguntado qué significaba, hubiera 
tenido que inventar. Pero, o no lo entendieron o nadie qui- 
so hacerse el preguntön. 

Mamá y papá venían por turnos a mandarnos callar y 
dormir. Jason fue el primero en hacerlo. Por lo menos no 
roncaba. Por la mañana, antes de que saliera el sol, todos 
estábamos ya dispuestos a desayunar. 

Todo el mundo estaba mucho más dispuesto que ma- 
má. Se puso un hermoso vestido y se maquilló muy bien, 
pero yo sabía lo que había debajo de esto. 

Mamá nos preparó huevos con jamón, dos clases dis- 
tintas de cereales y jugo de naranja. Dijo que cada uno to- 
mara un plato y se sirviera. Casi nos quedamos sin jamón 
después de que Jason llenara su plato. Casi. Mamá dijo que 
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podiamos jugar en el jardin hasta que las madres vinieran 
a buscar a los ninos. 

Uno a uno se fueron marchando. Dos llamaron a su 
madre, recordändole que estaban alli. Jason, naturalmente, 
no llamö a su madre. La madre de Dick habia telefoneado 
diciendo que llegaría tarde porque tenía hora en la peluque- 
ria, como todos los säbados. Dijo que lo recogeria cuando 
volviera a casa, si esto no era molestia para nosotros. Yo 
recibí la llamada y le dije que estaba bien. 

Pero ya iba siendo la hora de que la madre de Jason 
viniera, y así poder jugar un rato a solas con Dick. Imagino 
que ella no tendría demasiadas ganas de que él regresara. 
Tuve que ayudar a mamá a poner los muebles otra vez en 
su sitio; mientras, Dick y Jason miraban números atrasa- 
dos de revistas. 

Cuando terminé le pregunté a Jason si quería llamar a 
su madre. —Marcaré yo los números de teléfono —le suge- 
rí. Jason no pareció entusiasmarse. 

Cuando terminé de llamar, Jason y Dick estaban aún 
sentados. Jason tenía uno de los cartones en los que había- 
mos dibujado niñas la noche anterior. Estaba escribiendo 
algo cuando llegó su madre. Saqué su saco de dormir, y 
encontré a la señora Rabner a medio camino. Pensé que era 
mejor evitar que entrara, porque si lo hacía, tomaría café 
con mi madre y Jason se quedaría más rato. 

Dick se despidió de Jason y le dijo que le había gus- 
tado hablar con él. Jason también se despidió y nos dio las 
gracias a mi madre y a mí. Por fin, se marchó. Le dije a 
Dick: 

—Qué pesado es este Jason. 

Así daba paso a que Dick continuara la crítica. 

Dick dijo: 

—Sabes, la dislexia hace que las cosas salgan de manera 
distinta. Yo le leí el cuento del astronauta y mira cómo lo 
escribió él. 


Miré lo que Jason habia escrito: 
Migagon hacia abajo y desembargarong. 
Todo pagecia muy bieng. Ast que 
todogs los hombregs... 

—No sabe deletrear —dije yo. 

Dick miró otra vez el párrafo. 

—Su forma de escribir parece mejor que lo que escriben 
en las revistas sobre astronautas —comentó. 

—Es una forma de ver las cosas —repliqué. 

—Sí... —añadió Dick—. Y éste es el dibujo que le pedí 
que hiciera. ¿No te parece que es así cómo deberían ser los 
dibujos de la Luna? 

—Quiz4 —dije—, pero te aseguro que no lo colgarán en 
ningún museo. 

—No en un museo terrestre —explicó Dick. 

Cuando la madre de Dick fue a buscarle, yo estaba har- 
to de fiesta. Mamá me hizo cargar los envases vacíos en 
un carrito. 

—¿No estás contento, después de todo, de haber invi- 
tado a Jason? —me preguntó. 

Yo le contesté: 

¡NO! 

Era lo mismo que hubiera dicho antes de la fiesta. Sólo 
que las razones hubieran sido distintas. 
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La habitación de cristal 


por Ivan Southall 
Ilustraciones de Edward Greenwood 


Si los hermanos de Rodney hubieran comprendido cuán 
desorientado y solo se sentía, quizás se hubieran compor- 
tado de un modo diferente. O quizás no. El siempre había 
sido un poco extraño. Al salir del colegio los otros chavales 
no se daban cuenta de que les seguía, algo retrasado, es- 
perando ser invitado a jugar. 

Para Rodney todo era difícil desde que Andrew no es- 
taba allí. La casa de Andrew siempre había estado allí, 
siempre al lado. Y ahora, de repente, no estaba. Sólo había 
un solar desocupado con zarzas enredadas, altos eucaliptos 
y helechos. 

—Ten cuidado con las serpientes —le decía su mamá-—, 
no deberías jugar ahí. 

Algunas veces, casi olvidando que las cosas habían cam- 
biado, se sentaba fuera, murmurando: “Andrew tiene que 
estar aquí. Por favor.” Pero Andrew no estaba, no podía 
estar, porque Andrew todavía vivía donde siempre había 
vivido, en la ciudad, a treinta millas de allí. Era Rodney 
quien se había mudado de casa. 

Ahora no había ninguna casa al lado, solamente una al 
otro lado de la carretera. Una gran casa con una impresio- 
nante habitación con grandes ventanales de cristal que per- 


mitian atisbar, aunque Rodney nunca se habia asomado; y 
un gran prado inclinado ideal para revolcarse, aunque Rod- 
ney nunca se hubiera revolcado en él; y una larga calzada 
curva para descender vertiginosamente con las bicis, aun- 
que Rodney todavia no se habia deslizado por ella. Patricia 
vivia alli. 

Patricia tenía diez años, lo que la hacia un poco vieja 
para un tipo como Rodney que tenía ocho. Pero a Rodney 
esto no le importaba. Ella vestía de rojo para ir al colegio 
y por eso se notaba cuando volvía. 

En el autobús, desde luego, nunca se sentaba cerca de 
ella —esto no habría ido bien—, sino que se colocaba detrás, 
con los chicos. Sentarse delante y girarse para hablar tam- 
poco habría resultado. Se hubieran reído de él. Los niños 
de ocho años no hablan a las chicas. 

En la escuela, chicos y chicas se sientan en diferentes 
pupitres; los chicos tienen un campo de juego, las chicas 
otro, e incluso diferentes cobertizos para protegerse de la 
lluvia. Después, cuando el autobús les llevaba a casa, ella 
subía la colina y desaparecía. 

Uno de estos días Rodney iba a decir: “Hola, Patricia. 
Tú me conoces, ¿no?” Uno de estos días se lo diría, y quien 
se riera de él recibiría un puñetazo en la nariz. 

Subiría la colina, llamaría a la puerta y diría: “¿Sales 
a jugar? Si me dejas rodar en tu césped, tú puedes montar 
mi bicicleta. ¿Qué te parece?” Esto es lo que le diría si pu- 
diera empezar a hablar. 

Bueno, en cierto modo ya lo había intentado una o dos 
veces. En realidad casi una vez por día. Con paso decidido 
iba desde la casa, en el valle, hacia la tienda que estaba en 
la carretera, pero luego vacilaba como siempre apoyándose 
en algún sitio, quedándose de pie, haciendo dar círculos a 
la bici o contando los coches que pasaban hasta que su ma- 
dre asomaba la cabeza por la puerta de la tienda. 

—Rodney, ¿no tienes otra cosa que hacer? ¿Es que tus 


263 


264 


hermanos se han ido y te han dejado otra vez? Corre a casa 
a buscar un libro para leer. ¿No te va bien? Entonces, ¿por 
qué no pides a Patricia que juegue contigo? 

—¡Oh no! Siempre estás con lo mismo. Yo no soy afe- 
minado. ¡Jugar con una chica! ¿Qué te has creído? 

Así, que volvía a su casa a dar patadas a una pelota o 
a comer una manzana o a arrojar cerezas a las urracas; o 
bien levantaba la cortina y apoyándose en el antepecho de 
la ventana se dedicaba a mirar. Desde allí podía ir mirando 
la habitación de cristal. A veces el trozo puntiagudo del te- 
cho donde los cristales se unían al alero la hacía parecer 
imponente como una iglesia. Quizás lo fuera; nunca se sabe. 
Quizás pedían a Dios que les perdonara por ser tan peca- 
dores, lo cual para Rodney era una cosa muy extraña por 
parte de los adultos puesto que él nunca había visto a nin- 
guno de ellos sacando la lengua o tirando de las coletas o 
jugando en el barro con la ropa del domingo. 

Otras veces, muy temprano por la mañana, la luz del 
sol resplandecía en los cristales y la habitación parecía más 
extraña todavía, como si fuera una estrella que hubiera caí- 
do en tierra mientras él dormía. Por la noche, cuando se 
encendían las luces, antes de que bajaran las cortinas, era 
hermoso, muy hermoso. Era como un palacio en el cielo, 
como si en su interior los suelos fueran de mármol y los 
tiradores de las puertas fueran de oro, como si Patricia no 
tomara su cena como cualquier persona normal, sino que 
cenara fuera del alcance de la vista en una mesa muy larga 
mientras tigres, leopardos y perros con manchas merodea- 
ban a su alrededor, ronroneando. 

Era terrible no poder ver todo lo que ocurría allí 
dentro. 

Incluso cuando subía al tejado de su casa no podía ver 
nada. Y si trepaba a un pino, no podía ver mucho más por- 
que las urracas estaban allá arriba y no le dejaban subir 
muy alto. Esas viejas urracas tenían un nido allá arriba y 


sus picos eran como cuchillos. Snap, snap —graznaban a 
una pulgada del cabello de Rodney. 

—Marchaos, viejas urracas. Desapareced, viejas urracas. 
Mi padre compró este árbol —les gritaba. Pero siempre era 
Rodney quien tenía que bajar corriendo—. Os voy a comer, 
viejas urracas. Os voy a asar en el horno si no os portáis 
bien. Y entonces, ¿qué será de vosotras? 

Había visto la habitación de cristal el mismo día que 
había llegado allí, hacía semanas, hacía ya bastante tiempo, 
mucho antes de que empezara el calor estival y las cigarras 
hubieran comenzado a cantar. Entonces la había visto. 

—¡Eh! ¡Mirad esto! Una habitación de cristal. ¿Es que 
cultivan orquídeas ahí dentro? —dijo a sus amigos. 

Pero él era el más pequeño y nadie lo oyó. Nunca le 
oía nadie. Era como hablar a gente sin orejas. Estaban des- 
cargando el coche y decían “¡Oooh!”, y “¿No es maravillo- 
so?” y “Será fantástico vivir aquí” y cosas así. Cuando ve- 
nían a través de las montañas, siguiendo al camión de 
mudanzas, su padre había dicho riendo: —Echad un vistazo. 
¡Esto es un lugar para vivir! ¿Qué os había dicho? 

Y mamá respondía a cada momento: —Sí, querido; sí, 
querido. Pero ¡por favor! mira la carretera. 

Todos hablaban como si estuvieran locos. 

—¿De verdad vamos a vivir aquí? —decía uno. 

—Esto es lo que dijo vuestro padre. Ahora somos ten- 
deros. Ahí está. Allá abajo. Nuestra tienda —respondía mamá. 

—jAtizal 

—Oye, mamá, ¿vamos a vender caramelos, helados, man- 
zanas y todo eso? 

—Mamá, ¿qué es ese humo? ¿Es eso un fuego de ar- 
bustos? 

—Mira, mamá. ¿Es un auténtico lago o un embalse? 

—¡Arrea! Mira los caballos, mamá. Un parque con ca- 
rreras de caballos. 

Rodney, medio ahogado entre sus hermanos, compri- 
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mido en medio de todos, era demasiado pequeño para po- 
der ver nada. Sólo veía cabezas y espaldas, grandes como 
barriles. 

—¿Qué lago? ¿Qué caballos? ¿Qué fuego? ¿Qué véis? 

Tampoco lo habían oído en esta ocasión. Cuando fuera 
mayor sería un gigante y se pondría delante de los demás 
para no dejarles ver nada. 

—¿ Hay buenos muchachos en la escuela, querido? ¿Has 
hecho muchos amigos? Eres un chico con suerte. Las va- 
caciones de navidad están muy cerca. Tendremos muchas 
cosas que hacer. Somos una familia con suerte, ¿no te pa- 
rece? Vivir aquí es una suerte —repetía su madre como una 
cantinela. 

Pero mamá estaba demasiado ocupada ahora, siendo 
una tendera, sonriendo todo el tiempo y sin estar casi nun- 
ca en la casa para dar la merienda a la salida de la escuela. 

No había ningún cartero que viniera con el silbato. 

Papá ahora era el jefe de correos, detrás de una verja, 
en la tienda, como una cara en una jaula. Ningún chaval 
vendedor de periódicos venía por la calle voceando mien- 
tras él pedaleaba su bici. Mamá tenía los periódicos alinea- 
dos en el mostrador. Tampoco venía ningún panadero que 
pudiera llevarle en la camioneta hasta el final de la carre- 
tera. Mamá también vendía el pan. Allí no llegaba el bulli- 
cio. Solamente había quietud. De tal modo que algunas ve- 
ces podía oír a Patricia, al otro lado de la calle, hablando 
con alguien que él no podía ver. Una vez incluso oyó la voz 
del papá de Patricia, que decía: —Deja esos grifos. Estoy 
duchändome. ¿Es que quieres hervirme en carne viva? 

Imagínenselo. Dentro de la casa, bajo la ducha y toda- 
vía se les podía oír. ¿Era posible que ellos pudieran oírle a 
él? Le hubiera desagradado que Patricia supiera que él a 
veces lloraba y se enfurecía, y que dos veces le habían en- 
viado a la cama por gritar. 

—Hola, Patricia le diria—; cuando me haya revolcado 


en tu césped, ¿podré echar un vistazo a la habitación de 
cristal? Oye Patricia, ¿qué tenéis ahí? ¿Tenéis peces? ¿O 
gatos? ¿Cenáis ahí? ¿Es que os arrodilláis ahí dentro y re- 
záis? ¿Es una piscina eso? 

En la escuela dominical ocurría lo mismo. El se senta- 
ba en su clase y ella en la suya, y cuando volvían a casa 
—casi una milla de camino— ella siempre andaba por el otro 
lado de la carretera acompañada de chiquillas. 

— Oyeme, Jesús —decía él, ¿estás tan ocupado con otras 
personas que no puedes dedicarme un minuto? ¿Qué te pa- 
rece enviar un león, que ruja y salte, para que yo pueda 
rescatarla? 

Cuando ella bajaba a la tienda a comprar cosas para 
su madre, él se sentaba cerca del buzón rojo esperando que 
ella volviera a salir. Después, la veía marcharse a través de 


la carretera, colina arriba, hasta que cerraba la puerta de 
su casa. 


Y cuando estaba dentro, Patricia miraba a través de 
los cristales, todavia llevando las compras en la mano, y 
suspiraba. “Es un buen chiquillo. Me gustaria ser capaz de 
pedirle si puedo jugar con él. En esa tienda nunca habia 
habido nadie para jugar. Seria estupendo jugar en ese te- 
rreno llano de allí. Pero no creo que yo le guste. Cuando le 
miro él siempre mira a otro lado.” 

—¿Qué te pasa, querida? 

—Nada, mamá. 

—¿Estabas otra vez hablando sola? 

—Sí, mamá. 

Así pues, ella dejaba la cesta de compras y después de 
un rato se sentaba en la moqueta, en la habitación de cris- 
tal, y leía un libro o dibujaba o soñaba. ‘A veces levantaría 
la vista y vería a aquel chiquillo dando vueltas con su bi- 
cicleta o dando patadas a un balón, pero él no podía verla 
y probablemente tampoco le importaba. Aquella era una ha- 
bitación para mirar afuera, hecha especialmente para ello. 
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El juego de Año Nuevo 


cuento chino adaptado por Yeh U 
llustraciones de Liao Wei-lin 


Este cuento trata de unos nifios que viven 
en la China Nacionalista, en la isla de Formosa. 


Con el calor del verano los pensamientos de Chiao-yen 
volaban hacia los frios meses del invierno. Estaba sentado 
en una mesa de piedra debajo de un árbol de mimosa, es- 
cuchando cömo refan sus seis amiguitos que jugaban en el 
patio. Pensaba en su dia favorito: Afio Nuevo, que cae a 
mediados de invierno. 

Para Chiao-yen, Afio Nuevo significaba fuegos artifi- 
ciales y desfiles, exquisitas comidas y dulces, y el olor de 
las flores y el aroma del incienso que quemaban en casa. 

Era müsica y canciones, y amigos que traen regalos, 
diciendo: ¡feliz Año Nuevo, feliz Año Nuevo! 

Un pajarito voló sobre su cabeza para posarse en el 
árbol de mimosa. En el mismo momento, Chiao-yen tuvo 
una buena idea. 

—¡Venid todos! —gritó—. ¡Venid todos a la mesa! ¡Ve- 
nid a celebrar el Año Nuevo! 

Los siete niños, tres chicos y cuatro chicas, fueron co- 
rriendo a la mesa. Año Nuevo era también la fiesta favorita 
de todos ellos. 

—Yo seré el padre —anunció Chiao-yen con voz grave. 


Todos aplaudieron aprobando. 

—A-min, tü seräs la madre. 

Los ojos de A-min brillaron. 

—Chiao-u, tú serás la hija. 

Chiao-u, que era la más pequeña de las niñas, asintió 
con la cabeza. 

—Ling-ling, tú serás la invitada. 

Ling-ling cogió su bolso y se lo colocó bajo el brazo. 

—¿Qué puedo ser yo? —preguntó A-mei, que lucía una 
preciosa cinta verde en su pelo. 

—Tú serás la que enciende los cohetes —dijo Chiao-yen. 

—Ping-ping, tú serás el gallo. 

Ping-ping se puso en cuclillas y comenzó a andar como 
un gallo y a cacarear. 

—Todavía no —dijo Chiao-yen, tratando de ser pacien- 
te—. El juego aún no ha comenzado. Señaló a An-an y le 
dijo: -Tü puedes ser el perro. 

An-an se puso de cuatro patas y empezó a ladrar fu- 
riosamente. 

—Espera, el juego aún no ha comenzado —dijo Chiao- 
yen, impaciente. 

—Chiao-yen, te has olvidado de mí —dijo Wen-wen sal- 
tando sobre sus zuecos. 

—No me olvidé. Tü puedes tocar la campana —dijo 
Chiao-yen tendiéndole una campana que estaba puesta so- 
bre la mesa. 

Wen-wen comenzó a saltar y tocar la campana. 

—¡Aún no! —gritó Chiao-yen—. El juego no ha comen- 
zado. Primero tenemos que recoger florecillas rojas y po- 
nerlas en agua. Será el vino de Año Nuevo. Cogeremos tam- 
bién florecillas amarillas, y serán el pastel y las tartas de 
Año Nuevo. 

Todos cogieron flores rojas y amarillas que crecían al 
sol, lejos de la sombra de la mimosa. Colocaron las flores 
en la mesa. Chiao-yen estaba satisfecho. 


—A-min, pídele a mamá unas habas. Serán los dulces. 
Ling-ling, rompe una ramita de árbol. Serán chuletas. 
Su entusiasmo aumentó. 


—Hagamos una copa, un plato y una cazuelita con ho- 
jas de palmera. Cogeremos pastelillos y los envolveremos 


en papel rojo. Serán el dinero de Año Nuevo. 

A-min le pidió habas y pastelillos a su madre, mientras 
los otros recogían ramitas y hojas de palmera. Chiao-yen 
envolvió los pastelillos en papel rojo. 

—Ahora, preparaos todos. Vamos a comenzar —dijo 
Chiao-yen. 

—Espera un poco. Se me ha olvidado lo que iba a ser 
—dijo A-min. 

Chiao-u lo había olvidado también. Lo mismo les pa- 
saba a Ling-ling, A-mei, Ping-ping, An-an y Wen-wen. To- 
dos lo habían olvidado. 

Chiao-yen consiguió lápiz y papel e hizo unos recortes. 
Escribió un número, de 1 a 8, en cada recorte. Dio uno a 
cada niño para que no olvidaran lo que iban a representar 
y lo que debían hacer. 

Cuando todos tuvieron su recorte de papel con el nú- 
mero escrito, Chiao-yen dijo: 

—Recordad todos. Esta es la mañana de Año Nuevo. 
Hagamos ver que dormimos. Contaré hasta tres. Entonces 
Ping-ping, el número 1, que es el gallo, dirá ¡Co-co-ro-có! 
Cada uno que siga su número. En cuanto cante el gallo, la 
madre y el padre, números 2 y 3, se levantarán de la cama 
y pondrán a la niña el vestido nuevo. La niña, número 4, 
saldrá y encenderá un cohete. El ruido del cohete, núme- 
ro 5, despertará al perro, número 6, que aullará. Sonará el 
timbre de la puerta, número 7. El invitado, número 8, en- 
trará y todos le dirán: 

—¡Feliz Año Nuevo, feliz Año Nuevo! 

Bueno, ahora vamos a comenzar. ¡Que todo el mundo 
cierre los ojos! 


aan. 


‘Todos obedecieron menos An-an, que era el perro, y ` 
Ping-ping, que era el gallo. Chiao-yen comenzó a contar. 

—Uno... dos... —pero antes de decir “tres”, los oyó a 
todos a coro. 

=¡Co-co-ro-có! ¡Co-co-ro-có! j Bum-bum! ¡Guau-guau! 
¡Ding-dong, ding-dong! 

Hacían tanto ruido que nadie pudo entenderse. 

El padre y la madre estaban aún en la cama cuando el 
invitado entró y todos dijeron: —¡Feliz Año Nuevo, feliz 
Año Nuevo! 


La copita, el plato y la cazuelita se rompieron. Los 
pastelillos y los dulces se cayeron. El vino se derramó. El 
pastel estaba hecho trocitos. La habitación era un revoltijo. 
Chiao-yen estaba muy enfadado. 

—Tú eres el invitado —recordó a Ling-ling, que era el 
número 8—. ¿Por qué entraste antes de que nos levantára- 
mos de la cama? 


—Porque oí sonar la campana —respondió Ling-ling. 

—¿Por qué tocaste la campana? —dijo Chiao-yen vol- 
viéndose hacía Wen-wen, que era el número 7. 

—Porque oí ladrar al perro —respondió Wen-wen. 

La cara de Chiao-yen enrojeció. Se volvió a An-an, que 
era el número 6. 

—¿Por qué comenzaste a ladrar como un perro loco? 

—Porque oí el cohete —dijo An-an—. El cohete hizo la- 
drar al perro. 

Chiao-yen cerró los puños y se dirigió a A-mei, que era 
el número 5. 


—¿Por qué hiciste el ruido del cohete? 

—Porque oí cantar al gallo —dijo A-mei. 

Chiao-yen empujó a Ping-ping, que era el número 1. 

—Yo no había terminado de contar. Entonces, ¿por qué 
empezaste a cantar? 

—No lo sé —respondió Ping-ping a punto de llorar. 


—Serä mejor que lo digas —gritó Chiao-yen. 

Ping-ping parecía cualquier cosa menos un gallo orgu- 
lloso. Se le cayeron las plumas de la cola, que eran hojas 
de palmera. 

—Vi que el perro comenzaba a comer los pasteles cuan- 
do cerraste los ojos. Temí que se los comiera todos, por 
esto canté, para prevenirte. 

Chiao-yen se volvió en redondo hacia An-an. 

—¿Pero no quedamos en que los pasteles envueltos en 
rojo eran el dinero de Año Nuevo? Si te comes los pasteles, 
¿cómo podemos jugar? 

An-an hizo una mueca. 

—Un perro no sabe lo que es el dinero de Año Nuevo. 
Por esto roba los dulces y se los come. 

Chiao-yen frunció el entrecejo. 

—Tú no eres un buen perro, ni un buen chico siquiera. 


Un buen perro no robaria un solo pastelillo, y un buen chi- 
co seguiria las normas. Mira, jhas estropeado el juego por 
no seguir las reglas! 

—Lo siento —dijo An-an, con la boca llena de trozos de 
pastelillo. 

—Esto no basta —declaró Chiao-yen—. Vamos a casti- 


garte. Ahora barrerás el suelo y limpiarás la mesa. Después 
volveremos a jugar. Y esta vez todo el mundo lo hará bien. 


Así Chiao-yen y sus siete amigos se reunieron otra vez 
en la mesa, bajo el árbol de mimosa. 

Esta vez el gallo cantó por la mañana. “¡Co-co-ro-có!” 

El canto despertó a la madre y al padre. Se levantaron 
de la cama y pusieron a la niña el vestido nuevo. 

La niña salió y encendió los cohetes. “¡Bum, bum!” 

El perro oyó los cohetes y comenzó a ladrar. “¡Guau- 
guau!” 

El invitado llegó y sonó la campana. “jDing-dong!” 

—¡Feliz Año Nuevo! —dijo el invitado. 

—¡Feliz Año Nuevo! —gritó todo el mundo, especial- 
mente Chiao-yen, que quería decirlo más alto que nadie. 


Austria 
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Raimi y la pequena marmota 


por Lilli Koenig 
Ilustraciones de Susi Weigel 


Las marmotas tienen el cuerpo grueso, cola corta 

y orejas pequenas. Comen plantas. Viven en la tierra 
dentro de cuevas formadas por rocas, 

en las laderas de las montañas. 


El pequeño Raimund, a quien todo el mundo llamaba 
“Raimi”, estaba sentado sobre la suave hierba cuidando las 
ovejas de la granja Holz. Cuando las ovejas pacían tranqui- 
lamente, no ofrecían ningún problema. De vez en cuando 
una gran piedra rodaba montaña abajo, produciendo un fuer- 
te estrépito. Rum, rum, rum. Entonces las ovejas se esca- 
paban en todas direcciones. Pero pronto regresaban. Raimi 
cuidaba del rebaño todo los días desde muy temprano hasta 
la noche. 

Nunca se aburría. En aquellas montañas, dondequiera 
que mirara, siempre había algo que ver. 

Por ejemplo, podía ver unos montones de piedras bajo 
los cuales las marmotas construían sus cuevas. Las marmo- 
tas salían y luchaban entre ellas, o se sentaban sobre sus 
patas traseras, mordisqueando la jugosa hierba. Pero en 
cuanto Raimi avanzaba hacia ellas para verlas mejor, huían 
a sus cuevas. 

Una hermosa mañana de verano, Raimi descansaba so- 
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bre la hierba, contemplando las marmotas. Le gustaria te- 
ner unos prismäticos, como los que el guardabosque amigo 
suyo llevaba alrededor del cuello. Siempre que el guarda- 
bosque le dejaba mirar por ellos, Raimi se sorprendia de lo 
cerca que parecian estar las cosas lejanas. Si tuviera unos 
prismäticos, podria ver mucho mejor lo que hacian las mar- 
motas. Pero era absurdo pensarlo. Para comprarlos tendria 
que ahorrar durante tres anos todo el dinero que le pagaba 
el granjero Holz. 

De pronto, las marmotas comenzaron a gruñir, produ- 
ciendo unos chillidos agudos, que Raimi nunca habia oido. 
Olvidö sus suefios fantästicos. En un abrir y cerrar de ojos, 
las marmotas desaparecieron dentro de sus cuevas. 

Raimi vio una sombra enorme, de color gris oscuro, 
que cayó exactamente sobre el sitio donde las marmotas 
estaban hacía sólo un segundo. Se puso de pie de un salto 
y empezó a agitar sus manos mientras gritaba con toda la 
fuerza de sus pulmones. Allí estaba lo que había asustado 
a las marmotas. Un águila real volaba sobre él. Los gritos 
de Raimi y el movimiento de sus brazos la alejaron. El 
águila describió unos cuantos círculos y finalmente desapa- 
reció tras el pico de la montaña. 

Con sus pies desnudos, cuyas plantas eran tan duras 
como la suela de unos zapatos debido a las caminatas que 
daba, Raimi corrió sobre piedras y guijarros hacia la gua- 
rida de las marmotas. Allí, entre un montón de piedras, en- 
contró algo pequeño, lleno de sangre y heridas, que no ha- 
bía podido escapar. 

Por primera vez Raimi veía de cerca una marmota. 

Era muy pequeña, apenas del tamaño de un conejillo. 
La marmota miraba a Raimi con sus ojos negros, ansiosos, 
descubriendo sus dientes. Rápidamente Raimi la envolvió 
con su pañuelo y a toda prisa corrió a la granja. 

Cuando el mozo del establo vio la marmota herida, dijo 
a Raimi: 


—Serä mejor que la mates. 

Raimi se enfureció. 

—La curaré —le respondió, y salió corriendo. 

En un viejo cesto Raimi hizo un lecho de paja y puso 
dentro a la marmota. Después le dio leche caliente. Y, ¡ma- 
ravilla de las maravillas!, al cabo de dos semanas, la mar- 
mota estaba ya completamente bien. 

Por las noches la marmota dormía a los pies de la cama 
de paja de Raimi. Por las mañanas Raimi se llevaba a la 
marmota cuando iba con el rebaño. Allí, en el pasto, la mar- 
mota jugaba revolcándose sobre la hierba. 


Raimi le daba toda la leche que queria, un poco de pan 
y granos de trigo blanco. Un domingo le dio un poquito de 
pastel de pasas. 

Cuando llegó el otoño, la marmota había crecido ya 
mucho y era muy lista. Se paseaba por la casa mordis- 
queando las patas de las sillas y mesas. Hacía agujeros en 
las botas del granjero. Incluso se comió los lazos del de- 
lantal de la sirvienta. 

Un día la marmota hizo un agujero en el edredón de 
plumas. La esposa del granjero se indignó y dijo: 

—Mañana encierras la marmota en la conejera. 

Raimi se entristeció. Toda la noche estuvo despierto, 
pensando. ¿Qué debía hacer? Porque no podía poner la mar- 
mota en una jaula de conejos. Finalmente tuvo una idea. 

A la mañana siguiente, muy pronto, mucho antes de 
que los otros se despertaran, Raimi sacó la marmota de la 
casa. Trepó al prado donde pacían las ovejas. El paisaje es- 
taba iluminado por una luz gris pálida a aquellas horas de 
la mañana. 

Después subió más arriba. En la rocosa ladera de la 
montaña encontró una cueva vacía. Allí su marmota estaría 
a salvo de las marmotas salvajes. 

Raimi dejó en libertad a su marmota. Ésta entró en la 
cueva y comenzó a escarbar y escarbar cada vez más hon- 
do. Pronto desapareció de su vista. Raimi regresó a casa 
muy triste. 

Al día siguiente Raimi fue a la cueva. Llamó a su mar- 
mota. Pero ésta ya se había vuelto vergonzosa y vigilante. 
No dejó que Raimi se le acercara. 

No mucho más tarde, las marmotas hicieron un túnel 
profundo, bajo tierra, para su larga siesta invernal. 

Hasta finales de abril no salieron de sus cuevas. Como 
no podía acercarse a ellas, Raimi no pudo saber si su mar- 
mota estaba o no entre ellas. Esto le entristeció. 

Un día el guardabosque fue a visitar la granja. 


—Raimi. Tengo algo para ti —dijo poniendo un estuche 
de cuero ya usado sobre la mesa. 

Dudando, Raimi cogió el estuche. Al principio no pudo 
dar crédito a sus ojos. 

¡Eran unos prismáticos! 

Yo ya no necesito este trasto viejo —dijo el guarda- 
bosque—. Témalos y mira con ellos a tu marmota. Eres 
un buen muchacho y aprecias a los animales. 

Raimi sonrió ampliamente. Estaba tan contento que de 
momento no sabía qué hacer. Después, corrió todo lo apri- 
sa que pudo, montaña arriba, hasta la ladera rocosa, y es- 
peró. Al rato las marmotas salieron a jugar y a comer. Rai- 
mi las miró a través de los prismáticos. Allí, apartada de 
las demás, estaba su marmota. Aunque, se veía muy poco, 
Raimi pudo distinguir las cicatrices que las garras del águila 
habían dejado en la espalda de la marmota. 

En aquel momento, ni el hombre más rico del mundo 
podía ser más feliz que Raimi. 
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Después del invierno 


por Siavoosh Kasrai 
Ilustraciones de Hooshang Maleknia 


El invierno estaba terminando. Pronto los niños 
tendrían ropas nuevas para el festival de Norooz, 

el primer día de primavera y el Año Nuevo en el Irán. 
Durante doce días se celebrarían fiestas, 

juegos y recreos. No era raro que los niños 

esperaran ansiosamente la llegada 

del Tío Año Nuevo, el anciano cuya visita 

señala el comienzo de la nueva estación. 


—¡Aquí está el Tío Año Nuevo! —gritó un niño. 
Pronto el anciano se vio rodeado de niños de todas las 


edades. Comenzaron a reír y llevaron al anciano con ellos 
a la plaza del pueblo. 


dos 


Tío 


—Un cuento, Tío Año Nuevo —dijo uno de los niños. 
—Si, cuéntanos uno, por favor —añadió otro. 

—¡Ah, un cuento! —murmuró el anciano sonriendo. To- 
asintieron con la cabeza. 

—¿Qué clase de cuento os gustaría escuchar? 

—Un cuento de primavera —gritó alguien. 

Todos los niños aplaudieron aprobando y dijeron: —Si, 
Año Nuevo, ¡un cuento de primavera, un cuento de 


primavera! 


El Tío Año Nuevo, que nunca les negaba nada, se sen- 
tó sobre un tronco de árbol, respiró aire fresco y comenzó 
a narrar un cuento. 

“Recuerdo, hace muchos, muchos años, cuando vues- 
tros padres eran niños, o incluso antes de que nacieran, que 
un año ocurrió algo extraño. El invierno había terminado 
en nuestro pueblo, pero, por mucho que esperamos, la pri- 
mavera no llegaba. Mañana tras mañana, los gallos canta- 
ban en los corrales, pero la primavera no llegaba. 

”La rosa roja estaba afligida porque no podía salir del 
capullo para mostrar su precioso vestido a todo el mundo. 
Los torrentes no podían correr por los valles, susurrando 
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sus canciones. Las montanas querian despojarse de sus ca- 
pas de nieve, pero no podian. 

”Las vacas con sus terneros, las ovejas con sus corde- 
ros y las cabras con sus cabritos pequeños esperaban en los 
corrales llenos y oscuros a que los tréboles brotasen para 
poder pacer en los prados. La gente salía a las ventanas 
buscando en el cielo el rastro de las golondrinas que traen 
el anuncio de la primavera, pero no había señales de ellas. 

”El más triste de todos era Omid Alí, Él, más que los 
otros del pueblo, estaba siempre atento a la llegada de la 
primavera. Lo único que deseaba era llevar su rebaño a los 
pastos y con las notas de su flauta de siete agujeros hacer 
que florecieran los rojos tulipanes que crecían entre las ro- 
cas de los valles. 

”Un día Omid Alí se cansó del invierno. Se levantó y 
después de vestirse tomó un jarro de agua de rosas que 
había en la ventana y se fue con él a las montañas. 

”Comenzó su largo viaje por la noche. La flauta le colga- 
ba del cuello mientras subía al Demavend, la montaña más 
alta que domina todos los pueblos. 

”Una sola vez se detuvo a descansar en el camino, para 
ver salir el mortecino sol invernal. Fue entonces cuando oyó 
a lo lejos la triste voz del gallo, invocando a los vientos 
para que devolvieran la primavera al pueblo. 

”El camino se hizo más difícil y la marcha más lenta 
a medida que el pequeño pastor se acercaba a la cumbre 
de la montaña. Pero siguió adelante, sosteniendo muy fuer- 
te el jarro para evitar que su mágico contenido se derra- 
mara. Muy tarde, en el silencioso anochecer, llegó a la cima 
de la montaña. 

"Podía haberse detenido a descansar, pero sabía que 
cada minuto contaba. Con el jarro en las manos, llamó a 
los Cuatro Vientos que danzaban a su alrededor y le mira- 
ban suspicazmente. Entonces vertió el agua de rosas al aire 
y dijo a los vientos: —Id a las montañas y buscad bien. Qui- 


z4 encontréis la primera golondrina de la primavera. Decid- 
le que es muy tarde. 

"Los vientos, reforzados por la esencia del agua de ro- 
sas, alegres y felices, comenzaron a moverse, apartando las 
nubes del cielo en su marcha. 

”Se fueron y durante un tiempo nada se supo de ellos. 

”Todo estaba otra vez en calma. Las montañas, los ár- 
boles y la gente tenían los ojos muy abiertos esperando el 
menor indicio. 

”Un día, con la primera luz del alba, la ventana de 
Omid Alí se abrió empujada por el viento. Omid Alí saltó 
de la cama. Vio a la brisa de la mañana, exhausta y casi 
sin aliento que le decía: —¿Qué haces ahí parado mientras 


la primera golondrina de la primavera ha sido detenida en 
su marcha? Oye lo que ha ocurrido. Un nino malo ha he- 
rido al päjaro en un ala, con su tirador. 

"Omid Alí se levantó, empaquetó algunas cosas y se 
presentó delante de los habitantes del poblado, diciéndoles: 
—Vayámonos porque si no la golondrina no vendrá, ni tam- 
poco lo hará la primavera. 

”Vieron una golondrina que había «caído sobre una ro- 
ca, exhausta, medio muerta y casi helada. Uno de los viejos 
del grupo puso hierbas especiales y hojas sobre la delicada 
ala del ave, justo en el sitio donde una profunda herida se 
escondía bajo las plumas: 

”Durante toda la noche, Omid Alí y sus amigos per- 


manecieron junto al fuego cuidando a la golondrina. A la 
manana siguiente, su ala herida estaba ya curada y, sintién- 
dose mejor, extendió sus alas y voló. Dio dos o tres círcu- 
los sobre sus cabezas. Todos gritaron: —Golondrina, vete 
ahora y trae la primavera a nuestro pueblo. 

"Cuando Omid Alí y sus compañeros llegaron al pue- 
blo, ya no quedaban rastros del invierno. Todo el mundo 
se alegró y todo estaba tan fresco y lleno de esplendor como 
el cielo. 

”El torrente cantaba. La rosa roja mostraba su hermo- 
so vestido. Los árboles danzaban. Los corderillos pacían en 
los inmensos prados verdes. 

”Los aldeanos habían cambiado sus vestidos y traba- 
jaban en el campo. Todo el mundo estaba ocupado. ¡Era 
primavera, la estación del trabajo duro! Omid Alí se dijo: 
—La primavera ha venido y ya estoy preparado. Sacó su 
rebaño del establo y partió. 

”Tomó la flauta de siete agujeros que colgaba de su 
cuello y empezö.a tocar las melodías de primavera. Detrás 
de las rocas los tulipanes florecieron lenta y suavemente, 
como si los verdes campos se fueran encendiendo y cada 
tulipán fuera una lámpara. 

”A la puesta del sol, cuando llegaron las demás golon- 
drinas, fueron de dos en dos a los tejados de las casas del 
pueblo para construir sus nidos.” 

—Ahora, niños —dijo el anciano Tío Año Nuevo-, es- 
pero que no me preguntéis el nombre del niño malo que 
hirió el ala de la golondrina. Soy demasiado viejo para re- 
cordarlo. 

Éste fue el final del cuento del Tío Año Nuevo. 

Los niños, alegres y contentos, dijeron uno a uno adiós 
a Tío Año Nuevo y, como las golondrinas, se fueron a casa. 
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Palabras dificiles 


Alacena 


Alcancia 


Alero 


Alfarero 


An&mona 


Anfitrión 


Arnés 
Atisbar 


Bebistrajo 
Bote 


Boulevard 


Brahmán 


Bratwurst 


Brezo 


Bronquitis 


Carrusel 


Cobertizo 


Hueco hecho en la pared, con puertas y estanterías, 
para guardar algunas cosas. 


Vasija, comúnmente de barro, cerrada, con sólo una 
hendedura estrecha en la parte superior, por donde se 
echan monedas. 


Parte inferior del tejado, que sale fuera de la pared y sirve 
para desviar de ella las aguas de lluvia. 
El que hace vasijas de barro. 


Planta silvestre con flores rojas, blancas, azules o púr- 
pura, en forma de copa. 


El que tiene convidados a su mesa y los regala con es- 
plendidez. 


Guarniciones de las caballerías. 
Mirar, observar con cuidado, 


Conjunto de maderos que, fuertemente unidos unos con 
otros, forma una embarcación. 


Mezcla de bebidas. También, bebida muy desagradable. 


Barco pequeño y sin cubierta, cruzado de tablones que 
sirven de asiento a los que reman. 


Nombre que se da a ciertas calles, generalmente anchas 
y con árboles. 


Individuo dedicado al estudio y meditación de los libros 
sagrados del hinduismo (religión de la India). 


Salchicha típica alemana hecha con carne de cerdo y es- 
pecias. Normalmente se sirve frita. 


Arbusto de unos dos metros de altura. Tiene muchas ra- 
mas. Su madera es dura y sus raíces gruesas. 


Inflamación aguda o crónica de la membrana mucosa de 
los bronquios. 


véase Tiovivo. 


Tejado que sale fuera de la pared y sirve para guarecerse 


Compota 


Crepüsculo 


Crisantemo 


Cuaima 


Cuatrimestre 
Chacal 


Chal 


Chamaca 


Chanchos 


Chapucero 
Chäteau 


Chicharra 
Chigüire 


Chinchorro 


Chiquero 


Desvän 
Dislexia 


Edredön 


de la lluvia. También, sitio cubierto rüsticamente para 
resguardar de la intemperie hombres, animales o efectos. 


Dulce de fruta cocida con agua y azücar. Tambien suele 
llevar vino y canela o vainilla. 


Claridad que hay desde que raya el dia hasta que sale el 
sol, y desde que éste se pone hasta que es de noche. 


Flor redondeada, con muchos pétalos. Su nombre signi- 
fica flor de oro, pero puede ser blanca, rojiza o amarilla. 


Serpiente de dorso negro y vientre blanquecino. Es muy 
ágil y peligrosa. Abunda en la región oriental de Vene- 
zuela. 


Espacio de cuatro meses. 


Es un animal carnívoro parecido al lobo en la forma y 
color. Vive en las regiones de Asia y África donde hay 
una temperatura templada. Acostumbra a cazar en grupo 
y se alimenta de carne muerta. 


Paño de seda o lana, mucho más largo que ancho, y que, 
puesto en los hombros, sirve a las mujeres como abrigo 
o adorno. 


En México y América Central, niña, muchacha. 


Cerdos. 


Dícese de la persona que trabaja tosca y groseramente. 
Palabra francesa que significa “castillo”. 

Cigarra. 

Carpincho. Roedor sudamericano de un metro de largo 
—el mayor que existe—. Se domestica con facilidad. 
Hamaca ligera tejida de cordeles o plantas trepadoras. 
Es el lecho habitual de los indios venezolanos. 


Pocilga, establo. 


Parte más alta de la casa, inmediata al tejado. 
Dificultad para la comprensión del lenguaje escrito. 


Almohadón, relleno ordinariamente de plumas de ave, 
que se emplea como cobertor. 
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Estancia 
Eucalipto 


Gachas 
Galpön 


Gnomo 


Guardesa 
Guilder 
Jet 


Junipero 


Kerosene 


Kibbutz 


Légamo 


Lenceria 


Linöleo 


Malvavisco 


Mango 


Mangosta 


En Argentina y Chile, hacienda de campo destinada al 
cultivo y más especialmente a la ganadería. 


Árbol grande, con hojas largas y coriáceas y flores acam- 
panadas. 


Comida compuesta de harina cocida con agua y sal. 


En América Meridional, cobertizo grande con paredes o 
sin ellas. 


Espíritu o genio fantástico de la tierra, imaginado en fi- 
gura de enano. 


Mujer encargada de guardar o custodiar una cosa. 
Moneda de Holanda. 


Avión de pasajeros a reacción. Normalmente prestan ser- 
vicio transoceánico. 


Enebro. Arbusto de hoja perenne con pequeñas piñas 
que parecen bayas. 


Petróleo refinado y destilado. En castellano se escribe: 
queroseno. 


Nombre que se ha dado, en el Estado de Israel, a las ex- 
plotaciones colectivistas agrícolas. 


Barro pegajoso. 


Tienda de lienzos. El lienzo es una tela que se fabrica de 
lino, cáñamo o algodón. En general se aplica la palabra 
lencería a las tiendas donde se vende ropa blanca. 


Tela fuerte e impermeable, formada por un tejido de yute 
cubierto con una capa muy comprimida de corcho en 
polvo amasado con aceite de linaza bien oxidado. 


Planta perenne de la familia de las malváceas de tallo de 
un metro de altura. Abunda en los terrenos húmedos. Su 
raíz se usa en medicina. 


Árbol originario de la India y muy propagado en América 
y todos los países intertropicales. Alcanza una altura de 
quince metros. 


Animal de cuatro patas de color ceniciento oscuro. Su 
cuerpo mide 40 cm de largo y otro tanto su cola. Habita 
en Africa y es carnívoro. 


Meandro 


Melomakarona 


Mimosa 


Oriol 


Oso melero 


Palenque 
Pampa 


Parva 


Parvada 


Pauji 


Pedante 


Penique 


Petirrojo 


Picure 


Pijigüao 


Quimono 


Rebenque 


Curva de un rio. 


Nombre de una comida griega, tipica de Navidad, rocia- 
da con miel y nueces. 


Arbol o arbusto que se desarrolla en climas cálidos. Tiene 
hojas parecidas a los helechos y pequeñas flores. 


Oropéndola. Pájaro que se alimenta de insectos, gusa- 
nos y frutas. Cuelga el nido en las ramas horizontales de 
los árboles para que se mueva con el viento. Su plumaje 
es amarillo, menos en las alas. 


Martucha. Carnivoro nocturno sudamericano. Tiene por 
costumbre robar colmenas para comerse la miel. 


Valla de madera que sirve para cercar un terreno. 


Cualquiera de las llanuras extensas de la América Meri- 
dional que no tienen vegetación arbórea. 


Mies extendida en la era para trillarla, o después de tri- 
llada, antes de separar el grano. 


Conjunto de aves. 


Ave sudamericana del tamaño de un pavo. Su plumaje 
es negro con manchas blancas. Se domestica con faci- 
lidad. 


Se llama así al que por ridículo engreimiento se com- 
place en hacer inoportuno y vano alarde de erudición, 
téngala o no en realidad. 

Moneda inglesa de muy escaso valor que equivale a la 
centésima parte de una libra. 


Pájaro de pequeño tamaño, con las partes superiores 
aceitunadas, cuello, frente, garganta y pecho de color 
rojo vivo uniforme, 


Roedor de pelaje amarillo oscuro. Sus patas son largas y 
finas, adaptadas a la carrera. Habita en Venezuela. 


Palmera de frutos comestibles, muy apreciada por los 
indios venezolanos. Produce entre 50 y 60 kg de frutos 
al año y es productiva durante 50 años. 

Túnica japonesa que usan las mujeres. 


En América Meridional, látigo recio de jinete. 
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Reuma 


Ronronear 


Sarcästico 


Schaschlik 


Soto 


Souvenir 


Tiovivo 


Törrido 
Tranquera 
Trebol 


Turba 


Ubre 
Velocimetro 
Venado 
Zoologia 


Zuecos 


Reumatismo: enfermedad que se manifiesta general- 
mente por inflamaciones dolorosas en las partes muscu- 
lares y fibrosas del cuerpo. 


Producir el gato una especie de ronquido, en demostra- 
ciön de contento. 


Que denota burla sangrienta, ironia mordaz y cruel con 
que se ofende o maltrata a personas 0 cosas. 


Comida alemana hecha de trozos de carne de cordero 
atravesados con una larga aguja de metal y asados asi. 


Sitio que en las riberas o vegas está poblado de árboles 
y arbustos. 


Palabra francesa que significa “recuerdo”, especialmente 
referida a los objetos que se compran en los viajes turis- 
ticos y que sirven de recordatorio. 


Recreo de feria que consiste en varios asientos coloca- 
dos en un círculo giratorio. Generalmente estos asientos 
representan animales o vehículos. 


Persona que gobierna los títeres. También, persona que 
anda y voltea por el aire sobre una cuerda o alambre y 
hace otros ejercicios semejantes. 


Muy ardiente o caluroso. 
Empalizada de estacas. 


Planta herbácea anual. Tiene unos 20 cm de altura. Sus 
hojas son casi tedondas y están dispuestas de tres en 
tres. 


Es el carbón de más baja calidad. Combustible fósil for- 
mado de residuos vegetales acumulados en sitios panta- 
nosos, de color pardo oscuro, aspecto terroso y poco pe- 
so, y que al arder produce humo denso. 

Cada una de las tetas, en los mamíferos. 

Aparato para medir la velocidad. 

Ciervo. 

Ciencia que estudia la vida de los animales. 


Zapato de madera de una pieza, que usan en varios paí- 
ses los campesinos. 


